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BIBLIOPHILIE 

ÜBER Bibliophilie in einer Gesellschaft von Bibliophilen zu sprechen ist ein Unter-

nehmen das überflüssig scheinen mag. Aber der Begriff Bibliophilie wird so verschie-

den vorgestellt und aufgefaßt, was männiglich darunter versteht ist oft so unklar, 

unbestimmt und verschwommen, daß es geboten sein dürfte wieder einmal zu 

versuchen uns Klarheit darüber zu verschaffen. Wollen wir das Wesen der Bibliophilie 

erfassen, so müssen wir zunächst die Natur des Buches kennenlernen und unter-

suchen wodurch und wie es auf uns wirkt. Wir müssen bei ihm Inhalt und Form unter-

scheiden. Der Inhalt ist geistig. Dieser geistige Inhalt ist es der es zum Buche prägt. 

Leere Papierbogen in Buchform geheftet und eingebunden ergeben kein Buch, sie 

bleiben ein Vorrat weißer Bogen, ein Album im wörtlichen Sinn. Das Gebilde wird erst 

zum Buche wenn die Bogen Schriftzeichen aufnehmen. In diese Schriftzeichen ist 

Gedachtes gebannt, das leblos und stumm in ihnen eingeschlossen bleibt, bis kundige 

Augen auf die Zeilen fallen und ihren Inhalt einem Hirn zuführen, wo er wieder leben-

dig wird. Das ist die Zauberkraft des Buches, daß was irgendwo, irgendwann, von 

irgendwem gedacht worden ist, losgelöst von Zeit und Raum immer und überall wieder 

erklingen kann. Das Buch ist Hüter und Mittler des Denkens und Wissens. Sein Inhalt 

entspringt reiner Geistestätigkeit und wirkt auf unseren Geist. Seine Form dagegen, die 

Schriftzeichen, der Stoff auf dem sie geschrieben oder gedruckt sind, zeichnerischer 

Schmuck und der Einband der das Ganze umhegt, diese Form entsteht durch die Hand 

des Menschen. Auch sie entspringt einer Geistestätigkeit, auch ihr liegen Ideen 
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zugrunde, aber sie stellt diese Ideen in sinnlicher Erscheinung dar und wirkt auf 

unsere Sinne. Sie macht das Buch zum Kunstwerk. 

 So hat das Buch eine Zweinatur wie der Mensch. Wie der Mensch besteht es aus 

Geist und Körper und wirkt durch beide. In glücklichen Fällen können, wie im Men-

schen so auch im Buche, Geist und Körper eine harmonische Einheit bilden, so daß wir 

mit dem Buche geistige Gemeinschaft und sinnliche Sympathie empfinden. Aber in 

den meisten Fällen wird, wie im Menschen so auch im Buche, einer der beiden 

Bestandteile den ändern an Wert, Schönheit, Anziehungskraft übertreffen. Infolge-

dessen wirkt das Buch je nach der Qualität seiner beiden Teile stärker auf den Intellekt 

oder auf die Sinne. Wie beim Menschen können wir uns bei einem Buche an der 

schönen Gestalt erfreuen und den geringen geistigen Gehalt in Kauf nehmen oder über 

dem anziehenden Geist die gleichgültige Form vergessen. 

 Diese Zweinatur des Buches bleibt immer bestehen. Aber wie alles vom Menschen 

Geschaffene sind sein Inhalt und seine Form den Wandlungen der Kultur unterworfen. 

Denn das Buch ist stets das Produkt des geistigen Zustandes und des künstlerischen 

Fühlens einer Epoche und es macht den dauernden Wechsel aller unserer Lebens-

formen mit, den wir Mode nennen. Jedes Volk, jedes Zeitalter, jede Generation hat 

eigene Bücher, und da Generationen nicht nacheinander sondern nebeneinander 

leben, leben auch nebeneinander Bücher von vorgestern, von gestern und von heute, 

und vor uns tauchen die Bücher von morgen schon auf. Dies alles bedingt die große 

Verschiedenheit der Wirkung die vom Buche ausgeht und läßt sie in zahlreichen 

Modifikationen in Erscheinung treten. 

 Für diese Wirkung ist nicht jeder empfänglich. Menschen die das Organ dafür 

haben, die auf Reizungen des Buches reagieren, die die Fähigkeit besitzen durch das 

Buch Lustgefühle zu empfinden, nennen wir Bibliophile. Und die Lust am Buche 

nennen wir Bibliophilie. Bibliophilie ist Lust am Buche. Sie ist eine Mischung von 

intellektueller und sinnlicher Lust, deren Dosierung ebensosehr vom Buche wie vom 

Bibliophilen abhängt, ebensosehr von dem was das Buch ausstrahlt, wie von dem was 

der Bibliophile hineinlegt. Denn die Art und die Stärke in welcher Bibliophilie in 

Erscheinung tritt wird nicht bloß durch das Buch bestimmt, sondern auch durch die 

Individualität, den Grad der Rezeptionsfähigkeit und die Einstellung jedes einzelnen 

Bibliophilen, und hierdurch wird Bibliophilie differenziert in viele Gattungen, Arten, 

Abstufungen, Stärkegrade, Nuancen und wie wir diese zahlreichen Varietäten bezeich-

nen mögen. Und wenn ich gesagt habe, jedes Volk, jedes Zeitalter, jede Generation habe 

eigene Bücher, so kann ich hinzufügen, jedes Volk, jedes Zeitalter, jede Generation, ja 

jedes Individuum hat eigene Bibliophilie. Und darüber hinaus kann das einzelne 

Individuum im Laufe seines Lebens Wandlungen durchmachen und Bibliophilie auf 

verschiedene Weisen nacheinander empfinden und betätigen. 
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 Die Veranlagung zur Bibliophilie ist angeboren. Sie zeigt sich schon im Kinde. Wenn 

der zwölfjährige Lessing nicht mit einem Vogelbauer, wie es der Maler vorschlug, 

sondern «mit einem großen großen Haufen Bücher» gemalt werden wollte, so bekun-

dete er damit schon Bibliophilie, der er sein Leben lang gefrönt hat. Und welcher 

Bibliophile besitzt nicht in einer Ecke seiner Bibliothek irgendein wertloses altes Buch, 

das er als Schüler von seinem Taschengeld gekauft hat und das ihn damals zum ersten-

mal das Glück des Bibliophilen hat empfinden lassen? Bibliophilie tritt in verschiede-

nen Stärkegraden auf. Befriedigung, Vergnügen, Freude, Entzücken, Wonne, Glück-

seligkeit, die ganze Skala der Lustgefühle wird durch sie gewährt. Sie kann ein ange-

nehmer Zeitvertreib sein um leere Stunden auszufüllen, sie kann Liebe sein, die 

beglückt und dem Leben tieferen Gehalt gibt, sie kann Leidenschaft werden, die, wenn 

sie die Stimme der Vernunft überhört, Unordnung, Unruhe und Leiden bringt und, 

wenn sie zügellos wird, Existenzen vernichtet. Sie kann pathologisch werden und zur 

Bibliomanie ausarten. 

 Wollen wir nun Bibliophilie als psychisches Phänomen erfassen, so brauchen wir 

eine Klassifizierung der mannigfaltigen Arten von Bibliophilen. Nur auf diese Weise 

können wir erfahren wie Bibliophilie sich auswirkt und ihre Erscheinungsformen ken-

nen lernen. Ein solches System aufzustellen ist meines Wissens noch nicht versucht 

worden und dieser Unterlassung mag es hauptsächlich zuzuschreiben sein daß so viele 

Irrtümer und Mißverständnisse mit dem Begriff Bibliophilie verknüpft sind. Ich teile 

die Bibliophilen in drei Hauptgruppen ein: in aktive oder Bücherschaffende, in rezep-

tive oder Büchersammler und in Bücherkenner. Zu den aktiven Bibliophilen rechne ich 

alle diejenigen die aus Lust am Buche sich nach außen hin künstlerisch betätigen, 

Bücher herstellen oder sich an ihrer Herstellung schöpferisch beteiligen. Die rezepti-

ven sind Bibliophile die Eindrücke von außen empfangen und sich als Sammler betäti-

gen. Zwischen diesen beiden Gruppen steht die Gruppe der Bücherkenner. Sie empfan-

gen Eindrücke von außen und sind rezeptiv, aber sie sammeln nicht, und sie können 

aktiv sein, aber nicht schöpferisch. Ich muß dazu bemerken daß diese Gruppen in 

Reinkultur nicht existieren. Im Leben wird zum Beispiel ein Sammler auch Kenner 

werden, oder der aktive Bibliophile kann als Sammler auftreten, aber immer wird eine 

dieser drei Eigenschaften, Aktivität, Kennerschaft, Rezeptivität die Dominante sein, 

und nach dieser Dominante weise ich die Bibliophilen einer dieser Gruppen zu. 

 Ich betrachte zunächst die Gruppe der rezeptiven Bibliophilen oder der Sammler. 

Sie ist die größte, die psychologisch interessanteste und populärste. Die Büchersamm-

ler werden am leichtesten als Bibliophile erkannt, das Ergebnis ihrer Betätigung, eine 

Bücherwand, ist am augenfälligsten, und die Begriffe Bibliophile und Büchersammler 

werden daher oft fälschlich für identisch gehalten.  

 Den Sammler beglückt seine Bücherwand. Sie wirkt auf ihn beruhigend, befreiend, 

vom Leide des Lebens erlösend wie sanfte Hügellinien am Horizont. Jean Paul spricht 
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einmal von dem beglückenden Gefühl das eine Bücherwand erweckt. «Zuhause», sagt 

er, «letzt ihn ein warmes Museum samt einem langen Sonnenstreif an der Bücher-

wand.» Und Montaigne hat vor 350 Jahren erzählt: «Bücher benütze ich eigentlich 

kaum mehr als jemand der überhaupt keine kennt. Ich erfreue mich an ihnen wie die 

Geizhälse an Schätzen. Es ist nicht zu sagen wie sehr ich Ruhe und Rast empfinde im 

Bewußtsein daß sie da sind um mir Vergnügen zu machen wann es mir paßt. Meine 

Seele ist zufrieden und begnügt sich mit der Tatsache des Besitzes.» 

 Was Montaigne hier schildert ist die Freude des Sammlers. Denn der Sammler hat 

Bücher nicht um sie zu literarischen Arbeiten zu benutzen, nicht um sich Wissen 

anzueignen, nicht einmal um sie zu lesen, sondern um sie zu besitzen. Ihn beglückt der 

Besitz, nicht der Gebrauch. Je jungfräulicher ein Exemplar ist, desto größeren Wert legt 

er ihm bei und tastet seine Reinheit nicht an. Wenn er das Glück hat ein wertvolles 

Buch unaufgeschnitten in seinem Originalumschlag zu finden, wird er sich hüten es 

aufzuschneiden oder binden zu lassen; er schließt es in ein Kästchen oder ein Futteral 

ein. Das überzeugendste Beispiel der Freude an dem Besitze eines Buches von vollkom-

mener Unberührtheit bot die Bibliothek des Bibliophilen Hilaire Grésy, die 1869 in 

Parisversteigert wurde; sie enthielt zwei Exemplare der Contes von La Fontaine in der 

Ausgabe der fermiers généraux, von denen das eine im Katalog besonders gepriesen 

wurde, weil es nie geöffnet worden war: ces deux tomes, reliés par Derome, n'ont 

jamais été ouverts. Petrarca, der erste moderne Bibliophile, schätzte unter seinen 

Büchern am meisten einen Homer, den er nicht lesen konnte, da er nicht genügend 

Griechisch verstand. 

 So ist der Büchersammler beglückt durch die Tatsache des Besitzes und seine Seele 

ist ruhig, aber nur bis die Vorstellung eines ihm fehlenden Buches auftaucht und zur 

Begierde nach dem Besitze wird. Diese Beunruhigung wiederholt sich immer wieder, 

denn das Ziel des Sammlers, Vollständigkeit, wird niemals erreicht. 

 Das Büchersammeln entspringt dem Triebe der alles Sammeln veranlaßt, dem 

instinktiven Drang, der Tiere und Menschen zwingt das zur Erhaltung des Lebens 

Notwendige aufzusuchen, zu ergreifen und festzuhalten. Diesem Drang entspringt das 

Bestreben Vorräte des Notwendigen anzuhäufen, zu hamstern, zu sammeln. Wenn der 

Zwang der Not wegfällt, wird dieser Sammeltrieb zum Sport; es werden dann Dinge 

gesammelt nicht um sie zu gebrauchen, sondern nur um zu sammeln. Und je kostbarer 

und seltener die Stücke sind, desto größer ist die Freude am Besitz. Starken Einfluß auf 

das Sammeln hat der Nachahmungstrieb, den oft Ehrgeiz oder Eitelkeit in Bewegung 

setzt; der Wunsch andere zu übertreffen, von ihnen bewundert und beneidet zu 

werden ist dabei ein mächtiger Ansporn. Wie herrlich ist es ein Unikum zu besitzen! 

Der gleichen Quelle entspringt die Freude am Zeigen, Vorführen und Detaillieren der 

Sammlung. Vor einigen Monaten stand in einer englischen Zeitschrift ein Interview mit 

einem Schwiegersohn des verstorbenen Feldmarschalls Kitchener, der Etiketten von 
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Zündholzschachteln sammelt. Er erzählte, er habe als Schüler angefangen Briefmarken 

zu sammeln, als er aber sah daß er einen Kameraden der einen großen Vorsprung hatte 

niemals erreichen, geschweige denn überflügeln könne, habe er ein anderes Sammel-

objekt gesucht und sei durch Zufall auf Zündholzschachteln verfallen. Er besitzt jetzt 

deren Zwölftausend, mehr als der Exkönig von Spanien, der diese Dinger auch 

sammelt. Es sollen fabelhaft seltene Frühdrucke und aufregende Varianten darunter 

sein. Niemand auf der ganzen Welt besitzt so viele und so seltene Zündholzschachtel-

etiketten wie er. Und er ist glücklich. 

 Dies ist ein typischer Fall zur Illustration der Mentalität des Sammlers. Er zeigt daß 

beim Sammeln die Freude am Aneinanderreihen gleichartiger Objekte das Primäre, 

das Objekt das Sekundäre ist. Der Mann der Zündholzschachteletiketten serienweise 

aufklebt wird von demselben Triebe beseelt und empfindet ähnlich wie der Bibliophile 

der sechshundert Horaz-Ausgaben oder sämtliche Drucke einer Presse oder Goethe-

Erstdrucke aneinanderreiht. Aber der Umstand daß Zündholzschachteln Materie sind, 

während in Büchern die Materie nie ohne Geist ist, führt zu einer wesentlichen Diffe-

renzierung der ausgelösten Lustgefühle. Zum Genuß des Sammelns gesellen sich bei 

Büchern der ästhetische und der intellektuelle Genuß. Wenn wir die Reihe der 

Sammelobjekte durchgehen, ich nenne als Beispiele nur einige wenige, etwa besagte 

Zündholzschachteln, Knöpfe, Briefmarken, Porzellan, Münzen, Graphik, Autographen, 

Bücher, so werden die Lustgefühle um so stärker sein, je stärker der ästhetische und 

der intellektuelle Einschlag sind. Von allen Sammelobjekten ist aber das Buch das 

durchgeistigtste und am geeignetsten zu beglücken, mehr als Autographen die nur 

intellektuellen, mehr als Kunstwerke die nur sinnlichen Genuß bereiten, während das 

Buch dank seiner Doppelnatur Genüsse beider Arten vereinigt gewähren kann.  

 Auch dem angeborenen Jagdtrieb unterliegt der Büchersammler. Er jagt in Katalo-

gen und Antiquariatslagern, und die Engländer, die ebensosehr Jäger wie Bibliophile 

sind, nennen einen Büchersammler a bookhunter. Der Kampftrieb, der ebenfalls im 

Büchersammler schlummert, erwacht bei Versteigerungen. Er verführt auch den vor-

sichtigsten Sammler die sorgfältig erwogene und festgesetzte Summe zu überschrei-

ten, in der Hitze des Gefechts, um den Gegner zu besiegen, ihm die Beute zu entreißen. 

 Anderer Art sind die Freuden die dem Büchersammler der Tastsinn bereitet. Wir 

haben dafür nur den Ausdruck «ein Buch handhaben», der zu plump ist und diesem 

feinen Gefühl nicht entspricht. Die Franzosen haben das zierliche Wort «manier»; es 

drückt den subtilen Genuß besser aus den unsere Hand vermittelt, wenn wir einen 

kostbaren Einband behutsam halten und nach allen Seiten drehen, oder wenn wir die 

Blätter eines schönen Druckes vorsichtig umwenden. Einer der psychologisch merk-

würdigsten Züge des Büchersammlers ist seine Lust am Katalog seiner Bibliothek. Der 

Katalog kann ihm intensivere Freude bereiten als die Bücher selbst und das Interesse 

an ihnen verdrängen. Dies ist so zu erklären. Der Bibliophile liest einen Katalog wie der 
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Musiker einen Klavierauszug. Für den Nichteingeweihten sind es trockene Büchertitel, 

der Bibliophile sieht die Bücher selbst vorüberziehen. Sein Katalog hebt das Wesent-

liche, Bedeutende, Wertvolle hervor, er schafft Vorstellungsverbindungen die die 

Phantasie angenehm beschäftigen, er gibt die Idee des Exemplars und, als Ganzes, die 

Idee der Bibliothek. So kann seine Lektüre einen vollkommeneren Genuß bereiten als 

das Anschauen der Bücher mit seinen störenden Zufälligkeiten. 

 Was ich bis jetzt vom Büchersammeln gesagt habe betrifft Grund und Wirkung des 

Sammelns und bezieht sich auf alle Kategorien der Büchersammler. Welche Bücher die 

Sammler sammeln hängt von ihrer Einstellung ab und trennt sie in verschiedene 

Klassen. Da sind zunächst Büchersammler die ich Ästheten nenne. Die sinnliche Lust 

am Buche ist bei ihnen die Dominante. Die formale Schönheit ist für sie ausschlag-

gebend. Sie lieben Vorzugsdrucke auf besonderem Papier oder auf Pergament. Sie 

empfinden das Buch als Kunstwerk oder als Bibelot. Manche von ihnen sammeln 

Bücher wegen ihres inneren Schmuckes, illuminierte Handschriften oder alte Holz-

schnitt- und Kupferwerke oder moderne Drucke mit Lithographien und Radierungen. 

Sie sind Biblio-Ikonophile. Andere lieben das Buch wegen seines äußeren Schmuckes 

und ihre Bibliothek ist eine Einbändesammlung. 

 Die zweite Klasse der Sammler nenne ich Intellektuelle. Diese Bezeichnung befrie-

digt mich nicht, besonders da sie nach dem allgemeinen Sprachgebrauch jedem 

Bibliophilen zukommt, aber ich finde vorläufig keine bessere. Ich verstehe darunter 

Sammler die von dem Inhalt der Bücher angezogen werden und zwar auf vielerlei 

Weisen. Manche genießen ihn nicht in irgendeinem gleichgültigen Druck, sondern in 

bestimmten Ausgaben, so wie Weinkenner edle Weine nur aus bestimmten Gläsern 

trinken. Bücher welche Denkmale oder Marksteine der Geistesgeschichte sind besitzen 

sie in den Urausgaben, welche die Gedanken der Autoren in ihrer ursprünglichen 

Fassung und ihrem ursprünglichen Gewand überliefern. Wenn sie Montaigne in den 

bei seinen Lebzeiten gedruckten Ausgaben lesen, werden sie in die Atmosphäre seines 

Arbeitszimmers versetzt, sie treten zu ihm in ein persönliches Verhältnis, das moderne 

Drucke nicht vermitteln. Oder wenn sie den Werther in der ersten Ausgabe lesen, 

empfinden sie ihn wie ihn die Zeitgenossen erlebt haben; nehmen sie ihn in der franzö-

sischen Übersetzung mit den Radierungen Johannots zur Hand, so erleben sie ihn als 

Teil der französischen Romantik; und im Druck der Doves Press ist er ihnen ein Stern 

am Himmel der Weltliteratur. Sie nehmen den Inhalt ihrer Bücher mit mehr Organen in 

sich auf, sie genießen dem entsprechend intensiver und vollkommener als andere 

Leser, welche Literaturdenkmäler in Neudrucken oder gar in gelehrten Ausgaben mit 

Zeilenzählung lesen. Andere lernen Literaturgeschichte, sie erleben sie. Ist der 

Intellektuelle literarisch eingestellt, so baut er an der Wand eine Literaturgeschichte 

aus Büchern. Ist er historisch orientiert, so bringt er die Bausteine zur Geschichte eines 

Zeitalters, eines Landes, oder einer Stadt zusammen. Oder er sammelt alles von und 

Seite �  von �6 9



über Persönlichkeiten die ihn interessieren oder die er liebt. Viele, deren Hauptlieb-

habereien auf ganz anderen Gebieten liegen, kommen durch diese zur Bibliophilie. Der 

leidenschaftliche Jäger welcher Jagdbücher, der Pferdeliebhaber der Pferdebücher 

sammelt, der Musikfreund der eine Musikbibliothek ausbaut, der Blumenzüchter der 

die alten botanischen Werke liebt, Ärzte und Anatome welche alte Medizin- und Anato-

miebücher suchen, die Spitzenliebhaberin die Modelbücher der Renaissance besitzt, 

und wie die zahlreichen Spezialisten alle heißen, sie alle zieht der Inhalt des Buches an. 

 Eine dritte Klasse von Sammlern nenne ich Individualisten. Sie interessiert Her-

kunft und Schicksal des Buches. Sie sammeln Exemplare die ihr Erlebtes haben, die 

sich von der uniformen Masse der Auflage individuell abheben, die von vornherein der 

Verfasser durch eine handschriftliche Widmung ausgezeichnet hat, oder die im Laufe 

der Zeit individuelle Prägung durch Vorbesitzer erhalten haben, deren Wappen, 

Bücherzeichen, Namenszug oder Randbemerkungen sie enthalten. In solchen Büchern 

sind Parzellen des Geistes der Persönlichkeiten aufbewahrt die sie verschenkt, beses-

sen, gelesen, geliebt haben, deren Blick auf ihnen geruht, deren Hand sie berührt hat. 

Es haftet an ihnen etwas von dem Fluidum ihrer Augen und ihrer Fingerspitzen. 

 Nur bedingt gehören hierher die Spekulanten. Ihr Sammeln ist Kapitalanlage. Sie 

sind oft gute Kenner. Die begabten unter ihnen besitzen den Spürsinn, der dauernde 

Werte von ephemeren Modelieblingen unterscheidet. Sie wissen daß echte Bibliophi-

lenbücher seit hundert Jahren im Preise steigen, daß sie in Krisenzeiten wie alle 

ändern Werte sinken, daß sie sich aber immer wieder erholen, ihren vorigen Höchst-

stand erreichen und ihn im Laufe der Zeit übersteigen. Denn das Bibliophilenbuch 

nimmt auch volkswirtschaftlich eine Sonderstellung unter den Gütern dieser Welt ein. 

Zwar ist auch bei ihm der Wert abhängig von den Bedürfnissen, Neigungen und der 

wirtschaftlichen Lage der Käufer, auch bei ihm bestimmt die Nachfrage den Preis, aber 

diese Nachfrage wird nicht durch den Lebensbedarf, auch nicht durch den von der 

Mode vorgeschriebenen und in seinen Auswirkungen stets wechselnden Luxus veran-

laßt, sondern durch subjektive ideelle Motive. Der Wert eines Bibliophilenbuches ist 

reiner Affektionswert, Gefühlswert, er besteht und bleibt solange die Gefühle die ihn 

bestimmen lebendig sind. Und Spekulanten wissen daß niemals ein Geschlecht 

kommen wird das den Zauber des Buches nicht mehr empfindet, obgleich sie selbst 

vielleicht ihn nicht empfinden. 

 Eine Abart der Spekulanten sind jene Mischlinge welche die Franzosen marchands-

amateurs nennen. Sie sammeln Bücher nicht als Kapitalanlage aber als Handels-

objekte, um sie mit Gewinn zu tauschen oder zu verkaufen. 

 Von diesen verschiedenen Sammlertypen gilt auch was ich von den drei großen 

Bibliophilengruppen gesagt habe; im Leben werden wir sie in Reinkultur nicht oft 

antreffen. Die Eigenschaft unter der ich sie einordne ist ihre hervorstechendste, sie 

können daneben auch andere besitzen. Ein Ästhete kann in schwächeren oder 
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stärkerem Grade auch Intellektueller sein, ein Intellektueller kann ästhetisch 

empfinden und wird oft Individualist sein, und sogar ein paar Tröpflein Spekulan-

tenblutes können in seinen Adern rollen. 

 Die zweite große Gruppe der Bibliophilen nenne ich Kenner. Nicht alle Bücher-

kenner gehören dazu, nur die durch Liebe wissenden. Denn auch hier gilt das Wort 

Goethes: «man lernt nichts kennen, als was man liebt, und je tiefer die Kenntnis 

werden soll, desto stärker muß Liebe, ja Leidenschaft sein.» Wir finden diese Kenner 

hauptsächlich in den Berufen die aus Lust am Buche ergriffen werden, unter den 

Antiquaren und Bibliothekaren. Viele von ihnen verbringen ihr Leben in einer 

Bücheratmosphäre, in der die Begierde nach persönlichem Besitz zurücktritt oder 

verkümmert. Ihr Wissen ist ihr zugeteiltes Glück. Die Bücher erschließen sich ihnen 

wie dem Montan die Gebirgswelt, sie sind ihnen lebendig, während sie für andere 

Kenner tote bibliographische Objekte sind. Ihre Bibliophilie befähigt sie Bücher in 

technischer, ästhetischer, literarischer oder historischer Hinsicht zu erleben. Sie sind 

Paläographen, Typenforscher, Einbändekenner; sie sind Spezialisten für Buchmalerei, 

Holzschnitt, Kupferstich oder Lithographie. Sie kennen die Geschichte, den Selten-

heitsgrad und den Wert der Bücher. Sie schreiben Bibliographien, deren Kompilation 

ihnen Lustgefühle bereitet. Sie sind die Führer, die Berater der Sammler, sie erforschen 

ihre Jagdgebiete und verzeichnen was erlegt werden kann und woran gutes Wild zu 

erkennen ist. Sie finden die Merkmale durch die verschiedene Drucke eines Buches 

sich unterscheiden, und belehren uns daß die Ausgabe mit dem Druckfehler post est 

die gute ist, und warum wir den Druck mit der Wiederholung auf Seite 145 meiden 

sollen. Von außen betrachtet scheint ihr Wirken mühsam und undankbar, aber es 

beglückt sie; es trägt seinen Lohn in sich wie die Tugend und führt zum ewigen Leben. 

Denn Bibliotheken vergehen, Kataloge bestehen. Büchersammlungen zerflattern früher 

oder später in alle Winde, wenn sie nicht in die Bestände einer öffentlichen Bibliothek 

geraten, wo sie meistens in ihre Atome aufgelöst werden und auch in einem großen All 

untergehen. Kataloge aber sind unvergänglich und Bibliographen unsterblich. Andere 

Bücher haben Titel bei denen sie genannt werden, die Werke großer Bibliographen 

führen keine Titel, sie tragen Namen wie Menschen, die Namen ihrer Verfasser, sie 

heißen Brunet, Hain, Cohen, Friedrich Meyer, und es ist ein freundlicher Gedanke daß 

Männer denen Bücher Lebendiges sind, nach ihrem Tode selber als Bücher weiter 

leben. 

 Zu der dritten großen Gruppe, den aktiven Bibliophilen, gehören alle diejenigen 

welche aus Lust am Buche bei seiner Herstellung als Künstler tätig sind: Typen-

zeichner, Stempelschneider, Drucker, Illustratoren, Buchbinder, Autoren die ihre 

Schriften nach ihrem persönlichen Geschmack ausstatten. Ihre Bibliophilie ist nicht 

beschauliches Genießen, sondern schöpferische Tätigkeit. 
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 Diese lange Aufzählung, die weit davon entfernt ist vollständig zu sein, zeigt aus wie 

verschiedenartigen Elementen die Gemeinde der Bibliophilen sich zusammensetzt 

und wie vielgestaltig Bibliophilie in Erscheinung tritt. Wir können uns Bibliophilie als 

ein imaginäres Reich vorstellen, in Provinzen gegliedert, bewohnt von untereinander 

wesensfremden Nationen. Dieses Reich liegt mitten unter ändern viel größeren 

Reichen, der Literatur, den Künsten, den Wissenschaften. Alle die von diesen Reichen 

auf verschiedenen Straßen herkommen und in Bibliophilie landen, bringen Eigenarten 

ihrer Ursprungsländer mit. Es ist vergeblich nach reiner Bibliophilie, nach Bibliophilie 

an sich zu suchen, sie ist immer mit anderen Elementen vermischt. Hieraus ergibt sich 

eine Moral. Diese Moral lautet: jeder Bibliophile hat seine eigene Bibliophilie, die ihn 

beglückt, und er soll sie haben und lieben und pflegen. Aber er soll nicht glauben daß 

sie die allein wahre, die allein existenzberechtigte, die allein seligmachende Bibliophi-

lie ist; er soll die Bibliophilie der ändern nicht für ärmer, geringer oder gar für falsch 

halten, sondern sie gelten lassen. Goethe hat einmal gesagt: «was der Künstler nicht 

liebt, kann er nicht schildern. Ihr findet Rubens’ Weiber zu fleischig? Ich sage euch, es 

waren seine Weiber.» So können Bibliophile nur schaffen, kennen und sammeln was 

sie lieben, und jeder soll von den Büchern des ändern denken: es sind seine Bücher, 

und wären sie ihm so unsympathisch wie Rubenssche Frauengestalten. 

 Stärker aber als die Unterschiede die uns Bibliophilen trennen, ist das Gemeinsame 

das uns verbindet. Bibliophilie, so persönlich und individuell sie ist, eint trotz aller 

Diskrepanz die Bücherfreunde des ganzen Erdballs zu einer Gemeinde. Sie ist eine 

Freimaurerei, deren Brüder sich durch Zeichen und Symbole verstehen, wenn sie 

verschiedene Sprachen sprechen. Auch Bibliophilie führt den Wahlspruch: überall und 

immer. In Zeiten seelischer Depression kann sie hinsiechen, aber sie kann in solchen 

Zeiten auch erstarken und Trostbringerin sein den gepeinigten Menschen und sie das 

Leben vergessen machen. In Zeiten wirtschaftlicher Not wird sie in ihren Auswirkun-

gen geschwächt, aber sie geht nicht unter. Auch Bücherliebe höret nimmer auf, und 

solange das Bedürfnis nach Geist und Schönheit in Menschen lebt, wird Bibliophilie 

ihre Macht behaupten.
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