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Mit dem Tode Professor Aby Warburgs (26. Oktober 1929) hat die «Gesellschaft der
Biicherfreunde zu Hamburg» eines ihrer dltesten und titigsten Mitglieder verloren. Es
kann nicht unsere Aufgabe sein, nicht jetzt, nicht an dieser Stelle, des Gelehrten oder
gar des Menschen Warburg in seiner ganzen Tiefe, des Reichtums und der Vielseitigkeit
seiner geistigen Energien zu gedenken. Ebensowenig aber mochte die blofse Chronik
seiner Tatigkeit im Rahmen der Gesellschaft, wie lebhaft sie sich auch in Vortriagen und
Anregungen dufserte, am Platze sein. So anspruchsvoll das eine, so ungentigend scheint
das andere. Denn Warburg gehoérte zu jenen Menschen, deren Reichtum bei aller
Aktivitat sich nicht im Tun erschopft. Es ist ihre eigentliche Bedeutung und zugleich
der unschétzbare Gewinn, den andere aus ihrer Nihe empfangen, dafs sie mehr sind
als sie tun, dafs die tiefste Anregung, die sie geben kénnen, ihrem Dasein entspringt,
den Kréften, Spannungen, Problemen, an die ihr Ddmon sie wie uns heranzwingt.

Von einem Verméchtnis also wird, wenn iberhaupt, zu reden sein, von Aufgaben
mehr noch als von Resultaten, von der Bedeutung, die Warburgs Forschung fir die
bibliophile Arbeit haben kénnte, haben sollte. Dafs er selbst von frither Jugend auf ein
passionierter Freund des Buches war, dafs alles Sammeln und Suchen von Biichern auf
einer urspriinglichen Sympathie beruhte und in ihr seinen immer erneuten Antrieb
fand, wollen wir vorausschicken. Warburg steht damit nur in jener grofsen Reihe von
Humanisten, fir die, seit den Tagen der Renaissance bis zu Burckhardt hin, Bildung
und Buch eine untrennbare Einheit bedeuten. Das Ethos der Bildung, die Verantwor-
tung, mit anderen Worten, vor dem Erbe antikabendldndischer Kultur fithrte Warburg
zum Buch. Es wurde ihm so sehr eine Quelle des Wissens wie ein Weg der Selbsterzie-
hung und -gestaltung. «Das Buch ist eines der unbekanntesten Mittel der Selbst-
bildung», pflegte er zu sagen. Und er verstand zu lesen; er verstand es in einem weiten
und neuen Sinne, der schlieflich jede menschliche AufRerung vom entwickelten Wort
bis zum vorbegrifflichen Bilde kithn umfafste. Wie Warburg, wo er ging und stand, auf
kurzen und weiten Reisen, sich von seinen Biichern umgeben wissen wollte, so beglei-

teten sie ihn auch bis in die entlegensten Gebiete seiner Forschung. Man kann sagen,
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dafs er mit seinen Entdeckungen auf geistesgeschichtlichem Gebiete das Buch und
seinen Wert als Quelle, als Dokument vielfach erst mitentdeckte. Seine Tendenz, zu
lesen, wo er sah, hat tiefere Wurzeln als ein blofses bibliophiles Interesse. Auch dachte
er nicht daran, die Gestaltungen einer menschlichen Ausdrucksform durch Analogien
aus einer anderen voreilig zu deuten. Aber seine besondere Vorstellungsart, die die
Grenzen zwischen den einzelnen «Formen», wie eine spéte Geographie der Erkenntnis
sie gezogen hatte, leidenschaftlich durchbrach und verwischte — freilich um sich zur
neuen Scheidung immer wieder hindurchzuringen —, diese Vorstellungsart eroffnete
ihm das Verstdndnis einer geschichtlichen Welt, in der sich unter der Herrschaft des
Mythos und seiner Symbole Kunst, Wissenschaft und Religion noch ungeklért zu einer
Einheit zusammenfiigten. Es galt, diese Symbole zu lesen; es galt, Wort und Zeichen,
Buch und Bild gleichermafsen als ihre Trager zu erkennen.

Eine solche Schitzung des Buches ist keineswegs fiir den Kunsthistoriker, der
Warburg urspriinglich war, eine Selbstverstindlichkeit. Die dsthetische Interpretation
wird nie das Kunstwerk als solches aus seinem Stoff oder aus dem Leben seines Schop-
fers begreifen wollen. Die literarische Quelle, die beides liefert, ist fiir sie Dienerin,
nicht mehr. Erst Warburgs entschiedenes Fortschreiten von der rein &sthetischen
Ansicht des Kunstwerks zur kulturwissenschaftlich-ikonographischen, sein vertieftes
Verstdndnis fiir das, was bildhafter Ausdruck auch jenseits und vor aller «Kunst» im
Ganzen menschlicher Symbolik und ihrer Geschichte, ihrer Wandlungen und Wan-
derungen bedeutet, sprengte die alten Grenzen.

Bildhaftes Denken erschopft sich nicht im Kunstwerk. Die Kunst im reiner, Sinne
der Asthetik ist eher die spite Verklirung und «Humanisierung» der allgemeinen
mythischen Weltansicht. Immer wieder mufs sie das Bild erst aus den Fesseln der
Magie und Astrologie befreien, um es im «reinen Schein» sich gegeniiberzustellen.
Auch sie nimmt auf ihre Art an dem Kampfe teil, den die Wissenschaft, freilich mit
anderer Radikalitdt und unter eigenen Prinzipien, fithrt. Mit anderer Radikalitit: es ist
die Eigenart der kiinstlerischen Gestaltung, dafs sie die mythische Ausdrucksformel
nicht vernichtet, dafs sie vielmehr das Pathos der elementaren «Bilder», von Tod, Opfer,
Raub, Verfolgung, in sich aufnimmt und gebdndigt bewahrt. Erst diese Eigenart recht-
fertigt vollends Warburgs Methode. Noch die Werke eines Raffael, eines Direr, eines
Rernbrandt wollen gelesen und geschaut werden. Sie stehen bei aller genialen Einzig-
artigkeit so gut in der Tradition des bildhaften Denkens wie in jener der kiinstlerischen
Anschauung.

Es versteht sich, welche Fiille neuer Perspektiven diese Erkenntnis dem Forscher
eroffnet. Mit bewufster Konsequenz werden hier alle Lebensédufierungen zusammen-
gesehen, ihre Grenzen iibersprungen, um sie schliefslich im geschichtlichen Prozefs
neu entstehen zu sehen. Das Problem solcher Entstehung, solcher Losung und Befrei-

ung tritt in den Kreis geschichtlicher Untersuchung, ist es nur einmal erkannt, ist es
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ferner — und das gilt insbesondere fiir Warburg — in der Frage der Auseinandersetzung
des abendléndischen Geistes mit dem antiken Doppelerbe freier bildnerischer Huma-
nitdt und dunkler Ddmonengldubigkeit zur Fiille greifbarer historischer Probleme
konkretisiert, so erschliefst sich der geistesgeschichtlichen Forschung in der Tat ein
vollig unbearbeitetes, bislang sprodes und verachtetes Material «redender» Quellen.
Der pathetische Gehalt eines Kunstwerks tritt in die engste Nachbarschaft zu den
Empfindungen und Gedanken, Briuchen und Festlichkeiten der sozialen Gemeinschaft
und damit zu jenen Dokumenten des Alltags, in denen sie ihren unmittelbaren, durch
nichts verfilschten Niederschlag gefunden haben. Warburg hat auf diese Weise, um ein
Beispiel zu nennen, an Hand von Brief und Urkunde, Inventar und Testament die
geistige Welt des Mediceerkreises wie der Florentiner Kaufleute sich zu vergegenwar-
tigen gesucht, um aus ihr heraus die Schopfungen eines Botticelli, eines Ghirlandajo zu
verstehen. Das gesamte, reichbewegte Leben einer Zeit wurde hier «abgehort», seine
Spannungen, wie Warburg es oftmals sagte, mit der Prizision und Feinfiihligkeit eines
«Seismographen registriert». In diesen Kreis von Quellen tritt als spiter Bruder das
Buch. Und hier ist denn auch Warburgs eigentliche Bedeutung fiir die Bibliophilie zu
suchen. Seine vollig neue Art, das Buch fiir alle Gebiete historischer Forschung kul-
turpsychologisch auszunutzen, muifste der systematischen Biicherkunde und -pflege,
wie er sie selbst einst in der Grindungssitzung der Hamburger Gesellschaft forderte,
unmittelbar zugute kommen. Freilich, die Bibliophilie im engeren und kunstgewerb-
lichen Sinne kommt dabei nicht auf ihre Rechnung. Warburgs Problemstellung fiihrte
ihn wie auf dem Felde seiner besonderen Wissenschaft, der Kunstgeschichte, in eine
andere Richtung. Nicht dem schonen, sondern dem «interessanten» Buche, der wis-
senschaftlichen, nicht der dsthetischen Bibliophilie galt seine Arbeit.

Es mochte vielleicht auf den ersten Blick so scheinen, dafs oft genug die blofse
Passion eines Sonderlings ihn auf das Seltsame, Entlegene, das Kuriosum hingewiesen
hétte. Groschenliteratur der Vergangenheit und Gegenwart, krause Mifsgeburten einer
vom Aberglauben emporgetriebenen Publizistik lebten da wieder auf, Dokumente, die
ein anderer Historiker ibersehen hétte, tibersehen, um sich damit — wie Warburg es
einmal formuliert- «das Kuriosum als tiefreichendste Quelle volkerpsychologischer
Einsicht zu verschiitten». Gerade der Renaissanceforschung geben sie ja, wie wir
sahen, eine bedeutungsvolle Wendung. In den Auferungen des Alltags, in den Broschii-
ren, die — fiir den Tag und die Stunde bestimmt — das wirkliche Leben der Menschen
mit seinen Angsten und Hoffnungen als Weissagung, als astrologischer Kalender oder
hermetische Praktik, als religiose oder politische Flugschrift widerspiegeln, in ihnen
manifestiert sich die tatsidchliche kulturelle Situation am unmittelbarsten. Das gleich-
sam unterirdische Fortfliefsen von Bildgldubigkeit und Bildtradition, Grad und
Charakter der Antikenrezeption, werden offenbar. Es kommt hinzu, dafs das gedruckte

Buch in den Zeiten seiner Anfinge und ersten Verwendung zum entscheidenden
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Vehikel der Entwicklung wird. Handschrift, Altarbild, Wandteppich hatten bis dahin
muhsam und umsténdlich den Dienst internationalen Kulturaustausches versehen; sie
sind die Vortruppen, in denen Norden und Siden mit ihren gedanklichen wie kiinstle-
rischen Ausdrucksmitteln um das klassische Erbe ringen. Was nun aber diese schwer-
falligen Boten ersetzt, was eigentlich erst, in einer seelisch gelockerten Zeit, die grofse
Uberflutung Europas mit klassischen Bildformen aber auch antik-heidnischem
Bildzauber ermdéglicht, das ist ein ungleich leichteres, behenderes, volkstiimlicheres
Mittel des Austausches: das Buch.

In der «Gesellschaft der Biicherfreunde» selbst hat Warburg einmal in einem Vor-
trag eine solche Wanderung antiker Bildformen vom oberitalienischen Kartenspiel bis
zum Liibecker «Nygen Kalender» des Steffen Arndes verfolgt: «Fir die wissenschaft-
liche Bibliographie, heifst es da, ergibt sich als sicheres Ergebnis, dafs dieser Kalender
von 1519, der nur ein naives Erzeugnis volkstiimlicher Literatur zu sein scheint,
vielmehr ein entwicklungsgeschichtlich sehr bemerkenswertes Kunsterzeugnis ist,
dem eine tiber das lokalgeschichtliche Interesse weit hinausgehende kulturgeschicht-
liche Bedeutung zufillt. Denn durch ihn 1&f5t sich die verschollene Etappenstrafse
nachweisen, auf der jene Bilder hin und her wandern konnten, die durch die Druck-
kunst befreit und mobil gemacht, eine neue Epoche des Austausches kiinstlerischer
Kultur zwischen Norden und Stiden anbahnten und vermittelten.» Solche Probleme der
Forschung also fiihrten Warburg zur Bibliophilie. Oder sollen wir vielmehr sagen: Die
urspriingliche Passion des Sammlers empfing aus solcher wissenschaftlichen Proble-
matik Richtung und Gehalt? Es gibt eine Seite in Warburgs Sammeltéitigkeit, die noch
dem tieferdringenden Blick unverstindlich, fragwiirdig und launenhaft erscheinen
mag. Das ist das Archiv von Alltagsdoku menten der Gegenwart, Zeitungen vor allem,
das er anlegte und mit leidenschaftlicher Konsequenz vervollstindigte. Wenn wir
freilich diese Dokumente néher betrachten, so zeigt sich, dafs sie nichts anderes sind
als jene Raritdten und Kuriosititen der Vergangenheit, die der Historiker Warburg zum
Range wertvollster Quellen erhoben hatte. Es gilt als eine Berufsregel der Geschichts-
forschung, die Gegenwart und ihr Werden aus dem Bereich der Arbeit auszuschliefsen,
weil die allzupersodnliche Néhe der Ereignisse, die Befangenheit des Forschers selbst,
den «objektiven» Blick verwirren mochte. Aber wie fiir Warburg dieser gelassene Blick
selbst immer wieder entbrannte in personlichster Anteilnahme, wie das Fernste ihm
zur drohenden Néhe, zur Spannung wurde, die seine eigene Existenz erschiitterte, so
konnte er umgekehrt an den Bewegungen nicht voriibergehen, die in der Gegenwart,
halbvollendet, die alten Kulturwerte fortleiteten. Und wenn auch hier seine besondere
Art des kulturpsychologischen Ahnungsvermoégens sich nicht in voreilige Losungen,
dogmatische Schicksalsspriiche und gefdhrliche Weissagungen verstrickte, ergriff er
doch die Probleme, war es ihm doch darum zu tun, fir ihre Losung, ja schon die blofse

Einsicht in ihre Bedeutung das geeignete Material bereitzustellen. In diesem Sinne
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sammelte er die Literatur, die heutzutage bildhaft zuordnendes Denken in Magie und
Astrologie weiterdenkt, sammelte er die Spétlinge antiker Formensprache, Briefmarke
und Reklamebild, sammelte photographische Aufnahmen bedeutsamer Ereignisse,
Ausschnitte aus der Presse, und endlich jene Zeitungsbilderbogen, die — jiingste Nach-
kommen des Einblattdrucks — in ihrer wunderlichen Zusammenstellung Charakter
und Tendenz der Gegenwart offenbaren. Uberall lebten hier, zum Teil in vélliger
«Inflation», die antiken Ausdruckswerte und -formen weiter, iberall traten die alten
nord-siidlichen Spannungen wieder zutage. Der moderne «Arbeitsmensch» kimpfte
um seine geistige Freiheit. Die Hydra mythisch-magischen Denkens erhob sich gegen
ihn und durchbrach den milthsam errungenen «Denkraum der Besonnenheit». In
diesem Kampf kimpfte Warburg mit. Kulturpsychologie und Kulturpolitik verbanden
sich ihm hier auf einer letzten Stufe. Die Probleme der Forschung wurden zum Riist-
zeug fiir die Auseinandersetzungen und Entscheidungen der Gegenwart.

Aber nicht davon sollte die Rede sein. Es galt nur, noch einmal von einer neuen Seite
die eigentiimliche Perspektive aufzuweisen, die Warburg der wissenschaftlichen
Bibliophilie erschlossen hat.

Es moge zuletzt erlaubt sein, mit ein paar andeutenden Worten auf jene Schopfung
Warburgs hinzuweisen, die er gleichsam als Monument und Zeugnis seiner Wertung
des Buches vor uns hingestellt hat: seine kulturwissenschaftliche Bibliothek. Der
Forscher und der Sammler haben in gleichem Mafse zu ihrem Aufbau beigetragen. Ihr
Programm - oft und leidenschaftlich formuliert — ist ebensosehr, das Buch in den
Dienst der geistesgeschichtlichen, speziell der bildgeschichtlichen Forschung zu stel-
len, wie eben diese Forschung an das Buch, den Text, das «Wort» heranzufiihren, sie
mit ihm bis in die entlegensten Gebiete bibliophilen Wissens vertraut zu machen. Der
ganze Aufbau der Bibliothek ist derart geeignet, den Arbeitenden an die Biicher heran-
zuzwingen. Problemkreise Warburgscher Provenienz, keine «sachlichen» Gruppen im
Sinne einer hergebrachten Wissenschaftslehre (die doch nur das Resultat einer ver-
alteten Problemstellung wire), geben das Prinzip der Anordnung. Zugleich sind damit
Wachsen und Entwicklung der Bibliothek, aber freilich auch ihre notwendigen Gren-
zen, gekennzeichnet. Eine «Problembibliothek» kann und will nicht die Universalitét
einer allgemeinen Bibliothek beanspruchen. Es gilt, sie in sich zu vervollstidndigen.
Und so hat Warburg denn im Rahmen seiner Probleme, aber weit iiber die
augenblicklichen Lésungen und ihren Bedarf hinaus gesammelt, gesammelt, um es zu
wiederholen, vielleicht aus einer urspringlichen Passion, aber mit der immer erneu-
ten, immer schirfer gefafsten Begriindung und Absicht, sich selbst, seinen Mitarbeitern
und allen kiinftigen Forschern im «Laboratorium kulturwissenschaftlicher Bild-
geschichte», allen verantwortungsbewufsten Verwaltern mediterranen Erbgutes ausrei-

chendes Material und Riistzeug zur Verfiigung zu stellen.
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