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Uns ist die Bibliophilie in ihrer modernen Form vor so etwa 40 Jahren von England
uberliefert worden, wo es wohl ein einzelner gewesen war, der grofse Morris, der die
Grundlage geschaffen hatte. In Deutschland aber waren es, wenigstens zu Anfang und
fir lange Zeit, nicht einzelne, sondern der Zusammenschlufs Gleichgesinnter, welcher
die grofse Wirkung erzielte. Wenngleich natiirlich damit nicht gesagt werden kann, dafs
es nicht die fihrenden Geister innerhalb dieser Vereine gewesen waren, die den
Ausschlag gaben. Das ist wohl immer so, und nicht nur in der Bibliophilie. Wie aus dem
traurigen Stande der Biicherfabrikation, wie er noch in den achtziger Jahren des vori-
gen Jahrhunderts in Deutschland herrschte, wie also aus einem uns heute unbegreif-
lichen geschmacklichen Tiefstande — zeitlich und innerlich mit dem des damaligen
Kunstgewerbes gleichlaufend, mit seinen Makart-Bouquets, Zinkguf3-Kronen, Garten-
Zwergen, Terra-Cotta-Rittern — wie aus diesem Boden das schone Buch dieses Jahr-
hunderts emporwuchs, von dem wir uns gar nicht vorstellen kénnen, dafs es spéiteren
Generationen mifsfallen kénnte — das ist ja schon hiufig genug geschildert worden. In
vollstem Mafse haben in Deutschland die bibliophilen Vereine — in allererster Linie die

Weimarer Griindung — ihre Aufgabe erfiillt.

Und mit grofser Schnelligkeit haben sie die Verlegerwelt beeinflufst, so dafs es schwer
zu sagen wire, wem wir heute mehr entziickende Biicher verdanken, den Vereinen
oder der Privattitigkeit einer Zahl von Verlegern. (Ich mufs es mir hier im allgemeinen
versagen, Namen zu nennen.) Und kein Buchhéindler kénnte es heute wagen, ein Werk,
das an halbwegs verwohnten Geschmack appelliert, herauszugeben, wenn es in seinem
Aufern an die Biicher erinnern wiirde, die auf den Salontischen unserer Eltern gelegen
haben. Denn wenn er es tite, so wiirde er bald verspiren, dafs die bibliophilen Vereine
sich noch ein weiteres Verdienst erworben haben, jenes ndmlich, das darin besteht,
dafs sie auch das Publikum erzogen haben. Und dieses Besitztum an geldutertem

Geschmack scheint mir so gesichert, dafs, wenn jetzt alle bibliophilen Vereine sich
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auflésen wiirden, die Produktion des deutschen Verlages, welcher an deren Stelle tre-
ten wiirde, nicht Gefahr laufen wiirde, sich duferlich zu verschlechtern.

Vielleicht, so kbnnte man einwenden, wiren die Vereine aber trotzdem notwendig,
falls ndmlich in Zukunft der Geschmack in der Biicherausstattung — etwa parallel
laufend mit einer neu auftauchenden Kunstrichtung — sich stark &ndern wiirde. Mir
erscheint es aber nicht denkbar, dafs sich in dieser Beziehung eine grundlegende Ver-
dnderung anbahnen koénnte, zumal ja das Buch selbst durch seine Eigenart in
kiinstlerischer Beziehung starrer ist als ein reines Kunstwerk und also in seinem
AuRRern Schwankungen des kiinstlerischen Geschmacks nicht so leicht nachgeben
kann. Aber selbst wenn eine Abwendung von den jetzigen Auffassungen eintreten
wirde, so ist der deutsche Verlag schoner Literatur heute schon so erzogen und gebil-
det, dafs er von selbst und ohne Fiihrer den Weg zu der neuen Kunstrichtung finden

wirde.

Haben bibliophile Gesellschaften noch eine Zukunft?
Aus allem diesem hier kurz Skizzierten geht hervor, dafs die bibliophilen Vereine durch
ihr Wirken ihre Aufgabe erfillt haben, dafs sie sich eine ebenbiirtige Konkurrenz in den
Privatverlagen geschaffen haben und dafs sie (was uns hier das Wesentliche ist) viel-
leicht dberfliissig geworden sein konnten in Bezug auf weitere Ausgaben schoner
Biicher. Ihr Bilicher erzeugendes Wirken miifste also vielleicht heute nur darin bestehen
— so kénnte man weiter folgern —, dafs sie an Publikationen herangehen, die zu tber-
nehmen der Verlag nicht den Mut hat. Dieses Gebiet aber ist aufserordentlich klein ...
Was kann unter diesen Umstdnden flir das Publikationsbediirfnis der Vereine
wirklich tibrig bleiben? Wie klein wére dieses Betdtigungsfeld! Hierzu kommt noch die
Tatsache, dafs doch schon Jahrzehnte des Wirkens der Vereine und der gleichgerich-
teten Verleger hinter uns liegen und dafs auf diese Weise wohl alle bedeutenderen
Biicher — wenigstens die der schonen Literatur — die einer bibliophilen Auferstehung
wiirdig waren, eine solche feiern konnten und hiufig genug sogar in mehrfacher Form.
Sollen also die bibliophilen Vereine abdanken, sich auflésen, sterben gleich jenen
Tierchen, die sich, nachdem sie ihre Aufgabe des Eierlegens erfiillt haben, zu ihren
Vitern versammeln? Oder aber konnen sie sich anderen Aufgaben zuwenden? In einer
sehr beherzigenswerten Rede, die Professor Wieynck vor kurzem in Dresden anlifslich
der Jahresversammlung der dortigen Vereinigung der Biicherfreunde hielt, betonte er,
dafs sich die Vereine jetzt der Publikation moderner, lebender Dichter und Graphiker
zuwenden sollten. Aber auch das halte ich fiir einen frommen Wunsch. Er selbst sagt
mit vollem Recht, dafs wir zur modernen literarischen Produktion noch nicht gentigend
Abstand haben, dafs das Charakterbild zeitgendssischer Literaten noch zu sehr im
Urteil schwankt. Gerade in Bezug auf die Schriftsteller, die mit uns leben, variiert

begreiflicherweise die Beurteilung aufserordentlich, und dies um so mehr, je mehr sich
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der Dichter einer der <smen> verschrieben hat, die schon heute nicht jedermanns
Geschmack sind und von denen niemand weifs, ob sie bleibenden literarischen Wert
haben oder Eintagsfliegen sind. Werden also alle heute geschéitzten Modernen in
unserer weit mehr schnellebigen Zeit noch nach zehn Jahren eine préachtige Aus-
stattung verdienen, die ihnen vielleicht heute ein bibliophiler Verein widmete? Was ist
uns — um zu vergleichen — jetzt z. B. Spielhagen, Julius Wolff oder die Marlitt, die das
Entziicken unserer Eltern oder unserer Jugend — so man heute ein alter Mann ist —
waren? Und wiederum mufs ich betonen, dafs die heutigen Verleger riithrig genug sind,
um alles Bedeutende aufzugreifen, und dafs ich nicht recht an die Mar Unzufriedener
glauben mochte, dafs ein grofses Talent auf literarischem oder kiinstlerischem Gebiete
in unseren Tagen verkiimmern kann und also tatsdchlich der Hilfe uneigenniitziger
Vereine bediirfte. Jedenfalls aber — auch wenn ich mit obigem unrecht habe — das
Publikationsgebiet wire, wie gesagt, nur ein recht kleines und im Verhéltnis zu der gro-

fsen und immer noch wachsenden Zahl bibliophiler Vereine jedenfalls ein zu kleines.

Uberfliissige Publikationen

Als ein Beleg fiir das Gesagte mag — und damit komme ich zu einer Hauptsache — die
Auswahl der Publikationen unserer grofsen Vereine, die im Laufe der letzten Jahre
erschienen sind, dienen. Ein italienisches Werk tiber Theatermaschinen und ein zwei-
bindiges Werk iber Grimmelshausen, beide, nebenbei bemerkt, in einer Aufmachung,
die in keiner Weise tiber den Durchschnitt hinausgeht, und die jedenfalls keinen Ersatz
bietet fiir das Befremdliche des Inhalts, mogen zitiert werden. Ich wage die Behaup-
tung, dafs es noch nicht ein Viertelhundert Menschen in Deutschland gibt, die ein Inter-
esse fiir das erstgenannte Buch besitzen oder es gar gelesen haben; und die <«Quellen
und Forschungen iiber Grimmelshausen> sind nichts als eine sehr fleifsige historische
und biographische Kompilation, die besonders in ihrer Ausfiihrlichkeit einen Zusam-
menhang mit der Bibliophilie vermissen 14fst. Der andere grofse Verein, die Maximilian-
Gesellschaft, hat ja nun in der Tat im vorigen Jahre eines der entziickendsten Biicher
herausgegeben, das je in Deutschland erschienen ist, die <Effi Briest>, eine Publikation,
fir die ihr jedes Mitglied dankbar sein muf. (Uber ein nur grundsétzliches Bedenken
gegen die Vergesellschaftung von Bild und Text habe ich noch zu sprechen.) Waren
aber die vier Binde der Goetheschen Gedichte, so schon sie dufserlich sind, nicht eine
Uberfliissigkeit? Wie viele der Mitglieder wiirden — so kénnten wir die entscheidende
Frage formulieren — diese Binde, noch dazu zu ihrem enormen Preis, gekauft haben,
wenn sie im reguldren Handel erschienen wéren? Wo ist der deutsche Bibliophile, der
nicht schon ein oder mehrere wiirdige Ausgaben Goethes besitzt? Vor einem halben
Jahrhundert hat ein berithmter Forscher ein recht béses und stark bekdmpftes Wort
geprigt: «Goethe und kein Ende.» Seit die Bibliophilie bei uns grofs geworden ist,

gewinnt dieses Wort, wenn auch nur im dufseren Sinne angewandt, erneute Bedeutung.
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(So sehr ja andererseits und mit Recht unsere Weltanschauung und zum Teil auch die
Wissenschaft ein >Zuriick zu Goethe« verlangt.) Und noch etwas mufs im Zusammen-
hange damit und als weiterer Beweis fiir die Behauptung tiber die bibliophile Produk-
tion unserer Vereine im allgemeinen gesagt werden: Das ist die erschiitternde Fiille von
Kleinigkeiten und Nichtigkeiten, die diese Vereine oder ihre opferfreudigen Mitglieder
dauernd in bedngstigender Zahl iiber uns ergiefsen. Selten, wie weifse Elefanten, sind
unter diesen Publikationen Gaben, die ihr Biitten oder die Bodoni verdienen. Wer
mehreren Vereinen angehort, wer Kongresse besucht, dem fillt sich die Wohnung mit
solchen Kinkerklitzchen, die er sich, wenn sie ihm eingehéndigt werden, ganz fliichtig
zwischen Suppe und Kése ansieht, zwischen einem Flirt nach rechts und einem nach
links, und die er dann in die ebenfalls gespendete grofse Mappe versenkt, um sie kaum
jemals wieder in seinem Leben zu betrachten (zumal ja, nebenbei bemerkt, noch
immer keine gute Aufbewahrungsmethode gefunden ist fiir diese Publikationen, deren
Format zwischen Folio und Duodez schwankt). Auch diese sind also ein kleiner, aber
recht lebendiger Beweis dafiir, wie schwer auf dem Gebiete der schénen und der ihr
verwandten Literatur noch etwas zu finden ist, das auch inhaltlich reizt. Denn wenn im
Gegensatz zu dieser Behauptung die Auswahl doch noch gréfser wére, so wére sicher
das erstrebenswerte Ziel eher zu erreichen, wenn durch eine Zusammenfassung der
auf die geschilderte Weise zersplitterten Kréfte, durch eine Vereinigung der aufge-
wandten Gelder etwas Grofses, Bedeutendes an Stelle der vielen Wertlosigkeiten
geschaffen wiirde. Und, wie schon angedeutet und oben durch Beispiele belegt, was
viele neuere umfangreichere Veroffentlichungen der grofsen Vereine anbetrifft, so
machen diese immer mehr den Eindruck von Verlegenheitsprodukten und sind geeig-
net, die aufgestellte These zu beweisen, dafs eine Erschépfung auf dem Gebiete der
einer Neuausgabe wiirdigen Werke droht oder gar schon eingetreten ist. Aber diese
Erschopfung, diese Blutarmut hat noch eine andere Ursache. Die Leiter der bibliophi-
len Vereine, resp. die in ihnen fiir die Zielsetzung mafsgebenden Personlichkeiten sind
samtlich kiinstlerisch und literarisch orientiert. Das ist natiirlich. Denn das ganze
Wesen der Bibliophilie weist diese darauf hin, in erster Linie in enger Symbiose mit der
Kunst und der schoénen Literatur zu leben. Aber auch da gibt es ein Mafs in den Dingen.
Als die Vereine ganz jung waren, da stand ihnen eben fiir ihre Neuausgaben die ganze
schone Literatur zur Verfiigung, vom Gudrun-Lied bis Gerhart Hauptmann. Aber jetzt
sind sie dlter geworden und stehen — nach der relativ kurzen, ihnen durch die Ereig-
nisse aufgezwungenen Pause einer Stagnation — in voller Bliite. Sie haben sich von dem
Niedergang, den ihnen unsere Zustinde brachten, erholt und sind an Zahl gewach-
sen ... So ist es nicht zu verwundern, dafs, da die klassischen, einer Neuausgabe in
schonem Gewinde wiirdigen Blicher doch nicht wie Sand am Meere sind, schliefslich
der Vorrat an guten Vorbildern sich zu erschopfen beginnt und daf’ immer mehr und

mehr zu Grofsen zweiten Ranges gegriffen werden mufs, deren Wiedererweckung
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bedenklich ist, zu literarischen Erscheinungen, die blofs einen lokalen oder ephemeren
Wert haben. Trotzdem aber wird immer wieder in derselben Richtung produziert. Aber
ein jeder bibliophiler Verein und ein jeder ihn durch Gaben erfreuende Gonner sollte
das Prinzip nicht fir antiquiert halten: Drucke kein Buch, nur weil es schon ist, drucke

nur Biicher, die man auch liest.

Aufgaben des Tages

Sind wir also wirklich in Bezug auf Neuausgaben fritherer Literatur an der Grenze
angelangt, haben wir den ganzen Vorrat des Erneuerungswiirdigen wirklich erschopft?
Ich bezweifle es. Grofse Gebiete liegen ndmlich noch unbeackert da, Schitze sind noch
zu heben. Man wolle nur wollen. Man befreie sich von Fesseln, die uns unsichtbar
binden. Ich verweise nur auf das Bereich der Geistes- und der Naturwissenschaften.
Miissen diese den bibliophilen Vereinen wirklich eine Terra incognita bleiben? Man
suche nur, und man wird finden, wie unendlich vieles zu finden ist. Denn in dieser
Beziehung ist so gut wie nichts geschehen, wenn man etwa von schonen Neuausgaben
einzelner philosophischer Schriften (Kant, Schopenhauer) absieht. Ich bin tiberzeugt,
dafs in den Biichern unserer grofsen Historiker, wie Ranke und Treitschke, Kapitel zu
finden sind, die auch in einer Einzelausgabe dieser Stellen an Klassizitit nicht ver-
lieren. Sicher ist das der Fall bei Livius, Plutarch, Herodot (Tacitus besitzen wir ja
schon in einer herrlichen bibliophilen Ausgabe), sicher bei vielen Geographen des
Altertums und der Neugzeit. Vielleicht hétte sogar die Philologie manches durchaus
nicht Trockene zu bieten, das in dem Zauber eines neuen Gewandes neue Freunde sich
erobern wiirde.

Doch ich will die Gebiete verlassen, in denen ich nicht zu Hause bin, und will nur auf
die mir naheliegenden Naturwissenschaften zuriickgreifen. Fiir Jahre hinaus kénnten
die bibliophilen Gesellschaften von diesen leben und mit Stoff versehen werden. Nicht
mit Stoffen, die zu gelehrt sind, als dafs sie selbst dem gebildeten Laien ungeniefsbar
wéren. Nein, mit solchen, die allgemeinverstindlicher Natur sind. Weshalb existiert fiir
die Bibliophilen nicht Alexander von Humboldt mit seinem zu Unrecht kaum mehr
gelesenen <Kosmos>? Ich denke z.B. an sein beriihmtes Kapitel tiber den tropischen
Urwald, das immer noch die beste Beschreibung von packender Grofie ist. Ich denke
dann weiter an die klassischen Reden von Helmholtz, an seine <Erhaltung der Kraft>,
und vor allem auch an den Zeitgenossen und Kollegen dieses beriithmten Physikers, an
Du Bois Reymond, dessen Werkchen mit dem wunderschonen Titel <Ignorabimus>, das
vor fiinfzig Jahren Sensation erregte, heute noch mit grofsem Genufs zu lesen ist,
ebenso die berithmten «Sieben Weltritsel>. Uberhaupt welch eine herrliche Sache wire
ein bibliophil ausgestatteter Band, der jene Reden der groféen Naturforscher vereinigen
wirde, die — etwa seit Oken — unsere Weltanschauung beeinflufst haben ... Ich denke an

den unglicklichen Schwaben Robert Mayer, dessen kleinem Werke wir die Grundlagen
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der Physik verdanken. Und wollen wir uns dem Auslande zukehren, da ist Leonardo da
Vinci mit seinen in Spiegelschrift geschriebenen Folianten, in denen Kapitel sind iiber
Entdeckungen und Erfindungen, die ihrer Zeit weit vorauseilen, da ist Darwin und
unzéhlige andere. Das sind nur solche Werke, die mir gerade beim fliichtigen Nieder-
schreiben dieser Zeilen einfallen, und sicher habe ich hochst Wichtiges ausgelassen.
Greift nur hinein in die volle Schublade der Natur und der exakten Wissenschaften —
die zu ziinftige Mathematik ausgenommen —, und Ihr werdet Vorlagen tibergenug fin-
den fur bibliophiles Schaffen und den Beschenkten und den Mitgliedern Wertvolleres
bieten konnen als einzelne Briefe noch so bedeutender Dichter, als Gelegenheits-
schriften Uber irgendwelche halbvergessene Stiirme im Wasserglas und Anweisungen
Goethes und Schillers fiir den Diener und die Waschfrau. Immer wieder habe ich in
Wort und Schrift auf diese zu hebenden Schétze hingewiesen und mich selbst in
bescheidener Weise in dieser Hinsicht betétigt — bisher vergeblich. — Endlich md&chte
ich ferner auf eine andere Aufgabe kurz verweisen, auf ein Gebiet, auf dem noch grofse
Arbeit fiir das Buch geleistet werden kann, und das fiir aufserordentlich viele Zweige
des Wissens und der Kunst noch ganz brachliegt, das der Bibliographie. Vorbildlich ist
ja das grandiose <Anonymen-Lexikon, fiir dessen Herausgabe man der Gesellschaft der
Bibliophilen nicht genug danken kann. Und auf diesem Gebiet handelt es sich ja — was
manche vielleicht noch hoéher schédtzen — nicht um Neudrucke, sondern um Neu-

schopfungen.

«Bibliophile» Zeitschriften und Vortrage

Aber es gibt noch ein anderes Feld, auf dem bibliophile Vereinigungen tétig sind, und
das vielleicht geeignet wire, die volle Existenzberechtigung dieser Organisationen zu
beweisen: Die Herausgabe ndmlich periodisch erscheinender Zeitschriften, die sich
der Bibliophilie widmen. Leider aber mufs gerade in dieser Beziehung ein stark abspre-
chendes Urteil abgegeben werden. In erster Linie ist es die Zeitschrift fiir Blicher-
freunde>, an die wohl jeder Leser zuerst denken wird. Diese 20 Jahre alte Zeitschrift,
bei der der Verleger wohl trotz seiner Opfer keine Seide spinnen wird, entspricht
dufserlich allen Anforderungen, die man an das schone Buch stellen darf. Innerlich
aber hat sie mit Bibliophilie herzlich wenig zu tun, und sie wird aus diesem Grunde —
meines Erachtens mit Recht — in weitesten Kreisen wenig freundlich beurteilt. Sie
konnte allerdings auf diese Anklage erwidern, dafs ihr Inhalt dem Titel entspricht. Sie
ist tatsdchlich eine Zeitschrift fiir Biicherfreunde, d.h. fiir Menschen, die gern Biicher
lesen. Sie widmet sich viel mehr der Seele des Buches, als seinem Kleid und Schicksal.
Denn sie ist — zumindesten in ihren Kritiken, die einen liberaus grofsen Teil jeder
Nummer bilden — eine rein literarische Publikation geworden. Sie rezensiert neu er-
scheinende Biicher der schonen und der ihr verwandten Literatur, gleichviel ob diese

bibliophilen Anspriichen gentigen oder nicht. Und ihre Originalartikel wieder enthalten
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in Giberwiegender Zahl Aufséatze historischer, literarischer und verwandter Richtungen,
unter denen sich viel zu selten interessante bibliophile Arbeiten befinden. Niemals
aber findet man, was man erwarten diirfte, Notizen {iber das reiche Leben der vielen
adndern bibliophilen Vereine, also iber deren Publikationen usw. Es steht allerdings zu
hoffen, dafs infolge der letzten Wiener September-Beschliisse des Vereins in dieser
Beziehung eine Wandlung eintreten wird. Ausdriicklich und nachdricklich mufs ich
mich an dieser Stelle dagegen wehren, einen Tadel gegen den Redakteur der Zeitschrift
ausgesprochen zu haben. Jeder Bibliophile in Deutschland weifs, wie aufserordentlich
viel seine Liebhaberei diesem Manne verdankt, der in so uneigennitziger Weise seit
Jahrzehnten seine Kraft und seine sicher sehr kostbare Zeit der Biicherliebe opferte.
Aber wie so haufig im Leben: die Verhiltnisse sind stirker als der einzelne. Nicht der
Redakteur ist daran schuld, dafs die Zeitschrift ein Organ fiir Biicherleser wurde und
nicht eines fiir Biichersammler ist. Es ist ndmlich ausgeschlossen, eine so héaufig
erscheinende Publikation, von der jedes Heft etwa drei Bogen umfafst, mit bibliophilen
Dingen zu fiillen. Die Bibliophilie ist keine Kuh, die reichlich Milch gibt. Wenn man
bedenkt, wie schwer es schon fiir jeden Verein ist, der seine Mitglieder regelméfsig
versammelt, Manner zu finden, welche Vortrdge halten (jenes Vorstandsmitglied, das
sich dieser undankbaren und miihevollen Sucharbeit unterzieht, ist m. E. immer das
verdienstvollste eines jeden Vorstandes), so wird man einen Begriff haben, um wieviel
schwerer es noch sein muf3, Autoren zu finden, die Aufsétze liefern. Ganz besonders, da
die Bibliophilie an zwei Ubelstinden leidet: denn nicht nur liuft sie eben Gefahr, sich
zu erschopfen, d.h. die vorhandene Menge des Interessierenden und Wichtigen ist
nicht unendlich wie in einer Wissenschaft — es ist begrenzt — , sondern sie lauft auch
Gefahr, wie kaum ein andres System der Geistigkeit, in Grenzgebiete zu verfliefsen, die
schliefslich mit dem Buch nur noch auf das loseste verkniipft sind. Ich habe schon
<bibliophile> Vortrige gehort — oft interessant in ihrer Art —, die rein geschichtlicher,
biographischer, spezialwissenschaftlicher Art waren, und hétte der Vortragende nicht
«akzessorisch> und quasi so zu seiner Entschuldigung ein paar Biicher herumgereicht,
an die er angekntiipft hatte, so hétten die betreffenden Reden besser fiir Vereine gepaist,
die sich historischen usw. Studien widmen. Diese Klippe, die also, nicht in Grenz-
gebiete auszustrahlen, ist aufserordentlich schwer zu umschiffen. Aber ihre Vermei-
dung ist um so wichtiger, als die Bibliophilie ja eigentlich nur ein schwaches Band ist,
das durch einen nicht starken Knoten die heterogensten Interessen verkniipfen soll.
Sie ist ein Efeu, der sich um Stimme sehr verschiedener Baum-Arten windet. Legt z.B.
ein Astronom eine Sammlung seltener Werke iber sein Spezialgebiet vor, und weifs er
Schones iber diese Biicher zu sagen, so wird er allgemeines Interesse in jeder biblio-
philen Versammlung oder, wenn es sich um einen Artikel handelt, bei jedem bibliophil
eingestellten Leser finden, auch wenn der Horer oder Leser sich etwa sonst ausschliefs-

lich mit literarischen Dingen beschéftigt. Aber wehe, wenn er der sehr starken Lockung
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nicht widerstehen kann, auf der Basis der vorgelegten Bilicher einen langen Exkurs in
sein Spezialgebiet zu unternehmen; und diese Gefahr ist nicht nur drohend, weil ein
solches Uberschreiten der Grenze durchaus menschlich ist, sondern weil es in allen
Gebieten nicht leicht ist, soviel vorzulegen, zu beschreiben, zu erzdhlen, dafs man
genligend lang und interessant nur Uber das Buch selbst sprechen, beziehentlich
schreiben kann. Es ist aufderordentlich schwer, vieles, das interessieren konnte, zu
sagen Uber Inkunabeln, alte Drucke, die Verschiedenheit der Ausgaben geschéitzter
Bicher, tiber bibliophil eingestellte Publikationen zeitgendssischer Pressen, tiber scho-
ne Typen und Illustrationen, ohne dafs man aus der Szylla der Langweiligkeit und
Wiederholung in die Charybdis des Impertinenten verfillt, also ganz unmerklich Histo-
rie oder Biographie treibt, auf den Inhalt eingeht, typographisch fachsimpelt ...

So also mufs zusammenfassend gesagt werden, dafs unser Vereinswesen eine
lebenswichtige Aufgabe in der Herausgabe bibliophiler Zeitschriften nicht mehr finden
kann in einer Zeit wie der unsrigen, in der das ohnedies so wenig ergiebige Reservoir
schon so stark ausgeschopft ist. Gewifs wire eine Besserung in der eben erwidhnten
Beziehung zu erzielen, wenn man sich entschlésse, Zeitschriften in langen Absténden
und ohne Bindung, was Erscheinungsfrist und Umfang anbelangt, herauszugeben;
eben bis jeweilig genligendes, rein bibliophiles Material vorldge, das die Herausgabe

einer neuen Nummer rechtfertigen wiirde.

Bibliophilie — ein Generationsproblem?

Und noch einer bedenklichen Seite in unseren Organisationen mochte ich Erwdhnung
tun: der Uberalterung der Vereinsvorstinde. In der Leitung der Vereine stehen an
entscheidender Stelle seit Jahrzehnten die gleichen Ménner, soweit nicht Tod oder
freiwilliger Riicktritt eine Verdnderung bewirkt hat. Und sie sind so ziemlich alle recht
alt geworden. (Auch der Schreiber dieses Textes gehort dazu.) Soll das sein, ist das
unbedingt richtig? Oder gebiihrt es sich, oder wére es nicht mindestens zweckmaéfsig,
neuen Médnnern, der Jugend die Tire zu 6ffnen? Ich mochte betonen, dafs ich nichts
weniger als ein begeisterter Hymnenséinger auf die Jugend der heutigen Zeit bin, die
grofs geworden ist in den Jahren, die ihr zeitlich oder dauernd den natiirlichen Fiihrer
raubten, und in den noch schlimmeren zuchtlosen Jahren, die dem Kriege folgten; und
andererseits gibt es niemanden, der die Leistungen unserer alten Fiihrer auf dem
Gebiete der Bibliophilie hoher bewertet und Kontinuitdt und Erfahrung mehr schétzt
als ich. Aber immerhin: sattsam bekannt ist es einerseits, dafs wir in einer Zeit leben, in
der — hoffentlich voriibergehend — durch die tiberméfsige Bewunderung von Sport,
Kino usw. die Bedeutung der Jungen und ihr Einflufs ins MafSlose gesteigert ist (im
Altertum stromten schliefslich auch die griechischen Volker zu den olympischen Spie-
len und erwiesen fast gottliche Ehrungen den jungen Siegern, aber unangetastet blieb

die Herrschaft der Geronten) —, und andererseits ist uns ein schematisierendes Gesetz
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beschert, dafs das Beste, was Deutschland hat, den Wissenschaftler, zwingt, zuriick-
zutreten in einem Alter, das ihm noch nichts von Kraft und Genie geraubt zu haben
braucht, nur eben weil er angeblich zu alt wére. Einzig und allein die Vorsténde der
bibliophilen Gesellschaften sollten sich um die pochende Jugend und um die Abstem-
pelung als Greise nicht zu kiimmern brauchen? Dies ist auch insofern bedenklich, weil
jeder alte Geschéftsinhaber beizeiten zu sorgen pflegt, dafs jemand da ist, der einge-
arbeitet ist, wenn er abgehen mufs. Und man kénnte weiter auch von einem Recht
verdienter Mitglieder sprechen, einmal auch auf die Leitung einen Einflufs nehmen zu
diirfen. Aber ob Jugend oder Alter, schon das Prinzip, dafd von Zeit zu Zeit ein Wechsel
eintritt, scheint mir beriicksichtigenswert. Der neue Mann wird es nun wahrscheinlich
nicht besser machen kénnen als die bisherigen, aber es ist nicht ausgeschlossen, dafs
er es anders macht. Denn niemand kann aus seiner Haut heraus. In jedem von uns ist
Vorliebe und Antipathie — ich modchte sagen — physiologisch verankert. Und haupt-
sachlich in Bezug auf die fir bibliophile Vereine bisher wichtigste Angelegenheit, in der
Auswahl der Drucke ist dieses aus seiner Hautherausgehen besonders schwierig, und
nur im — wenngleich uns unbewufstem — Kampfe mit uns selbst sind uns Konzessionen
an Fremdes moglich. Wenn ein bibliophiler Vorsitzender im Hauptberuf Historiker ist,
so wird dieser so einflufsreiche Mann zwangslaufiger, als er glaubt, zur Neuausgabe der
ihm naheliegenden Literatur getrieben. Interessiert er sich fiir den Alten Fritzen, so
wird er wenig geneigt sein, einen Brief von Cortez neu herauszugeben, und ist er Philo-
loge, so wird die nicht zu unterschétzende Gefahr vorliegen, dafs die Publikationen der
Gesellschaft allzusehr nach Gelehrtenstaub riechen. Ist er Professor des Sanskrit, so
wird er, ob er es will oder nicht, eher geneigt sein, eine schéne Neuausgabe der Veden
nach der dndern bei seinem Verein durchzudriicken; und die wichtige Vielseitigkeit ist
viel mehr gewéhrleistet, wenn nach einiger Zeit wieder ein anderer — sagen wir ein
Leiter eines zoologischen Museums — seine Stelle einnehmen wiirde. Deshalb gibt es
viele Vereine von Bedeutung, auch wenn bei ihnen nicht so viel Divergierendes vorhan-
den ist wie bei uns, die sich das Statut gegeben haben, dafs niemand ldnger als 3-5
Jahre ein Vorstandsamt bekleiden und nicht immer denselben Mitgliedern die Ehre
und Biirde der zu vergebenden Amter anvertraut werden diirfe; es gibt ja Moglichkeiten
durchzusetzen, dafs die Erfahrungen und Fahigkeiten fritherer Mitglieder des Vorstan-
des diesem erhalten bleiben (als Beisitzer u. &.). Und nach Ablauf einer Frist konnen sie

jawieder gewahlt werden ...

Von der Erneuerung der Vorstande

Allerdings wire dann noch eine Verdnderung notwendig, die ich im ibrigen selbst
dann fiir wichtig halte, wenn meine eben gedufderte Ansicht nicht stichhaltig wére. Das
ist die in Bezug auf den Modus, der bisher bei den Wahlakten wohl aller bibliophilen

Vereine Platz greift. In dem feierlichen Moment, in dem der Vorstand neu gewéhlt
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werden soll, tritt ein Prominenter auf und fordert unter Dankesworten an den schei-
denden Vorstand und dem Beifall der versammelten Mitglieder auf, den alten Vorstand
durch Akklamation wiederzuwéhlen. Ein solcher Vorgang ist natiirlich nicht eine Spe-
zialitdt der bibliophilen Vereine. Es geht tiberall so zu. (Nur vielleicht nicht bei den
Generalversammlungen von Aktiengesellschaften, bei denen es sich um das zu han-
deln pflegt, was den meisten Menschen das wichtigste ist, um das Portemonnaie.) Wer
wiirde dann wagen, zu widersprechen, selbst wenn er noch so sehr anderer Meinung
wire? Wiirde er noch so ehrlich und aus ganzem Herzen versichern, dafs er voller
Dankbarkeit ist fir das von dem scheidenden Vorstand Geleistete, und wiirde er noch
so sehr beteuern, dafs sein Beweggrund kein anderer ist als «lafst mal andere, neue
Ménner heran» —, immer wiirde ein Tadel fiir den alten Vorstand aus seinen Worten
herausgehort werden, und der Kithne wiirde Gefahr laufen, als Storenfried zu gelten. So
ist also jede Neuwahl de facto dem Willen der Mitglieder entzogen und ist — man ent-
schuldige das harte Wort — eine Farce. Aber ein jedes Vorstandsmitglied selbst miifste
doch eigentlich bestrebt sein, ein unbeeinflufstes Vertrauensvotum zu erhalten, zu er-
fahren, ob und vor allem in welchem Mafse es das Vertrauen der Mitglieder besitzt, und
darauf dridngen, dafs eine Neuwahl nur durch geheime, durch Zettel-Abstimmung zu
erfolgen hétte. Eine Stunde Zeitverlust im Laufe eines Jahres darf nicht entscheidend
sein. Und wenn ganz im Sinne des Gesagten vorgegangen werden soll, so wiirde es sich
empfehlen, alle Uberraschungen zu vermeiden und geraume Zeit vor der Wahl Mittei-
lungen an die Mitglieder ergehen zu lassen, in denen sie zu Wahlvorschldgen aufge-

fordert werden. Auch dieses geschieht in manchen Vereinen.

Vom Snobismus und von den Festessen

Eine der bedrohlichen Klippen, durch welche das Schiff der Bibliophilie gesteuert wer-
den mufs, ist die Gefahr des Snobismus. Diesem zugrunde liegt die Veranlagung, das
Buch nicht aus dem Grunde zu lieben — also nicht aus dem Grunde bibliophil zu sein —,
weil Inhalt und in erster Linie das Auflere des Buches anzieht, sondern nur oder in der
Hauptsache aus dem Grunde, weil man ein kostbares Buch besitzen darf und vor allem
nun, weil es andere nicht besitzen oder nur sehr wenige es haben. Tritt zu dieser Art
der Bilicherfreundschaft dann eine — jede andere Einstellung verdriangende — Anschau-
ung, dafs es fiir vornehm gilt, solche Kostbarkeiten zu sammeln, und vor allem die-
jenige, dafs es fiir vornehm gilt, einem angesehenen bibliophilen Vereine anzugehoren,
dessen Mitglied zu werden nicht leicht ist, dann ist der Biicher-Snob fertig. (Diese
Denkart ist natiirlich grundverschieden von der noch tieferstehenden reinen Protzen-
haftigkeit eines Raffke, der, die dicke Importe im Munde und bequem im Klubsessel
gelagert und versunken in den Anblick seiner grofsen Bibliothek, sich sagt: Gott, was
bin ich fiir ein gebildeter Mensch!) Der Zweck einer bibliophilen Gesellschaft darf aber

nicht darin bestehen, in dufserem Sinne vornehm zu sein, und nicht in dem Streben,
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betitelte oder sonst prominente Personlichkeiten zu seinen Mitgliedern zu haben. Und
er sollte zum Teil gerade darin bestehen, Abwehr zu iben gegen alle plutokratischen
Einflisse und gegen Elemente, die aus obengenannten, dem Ziele fremden Griinden
ihm angehoren. [...] Wenn man nun betreffs des eben Gesagten anderer Meinung sein
mag, so kann ich mir, offen gestanden, nicht vorstellen, dafd in dem jetzt zu behan-
delnden verwandten Punkte nicht ein Consensus omnium existieren sollte. Ich wenig-
stens kann mich nicht erinnern, eine andere Meinung als eine zustimmende dies-
beziiglich gehort zu haben. Es handelt sich um solche Anforderungen bibliophiler
Gesellschaften an die Kasse ihrer Mitglieder, die nicht das Wesen der Biicherliebe
betreffen und nicht dem eigentlichen Ziele der Vereine dienen. Ich meine die Kosten
der von letzteren arrangierten Zusammenkiinfte, in erster Linie die Ausgaben fir das
jahrliche Festmahl, dessen Abhaltung wohl jeder grofse oder kleine Verein zu seinen
l6blichen Gewohnheiten zdhlt. Auch in dieser Beziehung wird unvermerkt oft dem Sno-
bismus die Tiir ge6ffnet. Das Ziel, das ein bibliophiler Verein sich meines Erachtens
setzen miifste, ist, an einem Tage im Jahre moglichst alle Mitglieder zu vereinigen. Es
braucht nicht ausgefiihrt zu werden, aus welchen Griinden dieses Ziel erstrebenswert
wére, und andererseits auch nicht, warum es restlos selbst dann nicht erreicht werden
kann, wenn die Zusammenkunft an dem Sitze der Vereine stattfindet. Uns soll aber hier
nur das pekunidre Hindernis interessieren, das sich der Durchfiihrung entgegenstellt.
Handelt es sich um einen der grofsen iiber Deutschland verbreiteten Vereine, so sind
natlirlich Reisespesen fiir die nicht am Orte der Versammlung lebenden Mitglieder
unvermeidlich und werden eine grofse Zahl von solchen zuriickhalten, die sonst
gekommen wéren. Nicht allzu fern vom Zentrum des Reiches gelegene Orte sind also
zu wihlen, und auch das im folgenden zu Sagende wire wohl zu berticksichtigen.
Anders aber liegen die Verhéltnisse bei einem Lokalverein. Dessen durchfiihrbare
Pflicht ist es, den Mitgliedern bei dieser Gelegenheit iberméfsige Ausgaben zu erspa-
ren. Aber gerade in dieser Beziehung wird viel gestindigt. Festmahle in dem vornehm-
sten Restaurant der Stadt sind nicht bibliophil, sondern bibliophob. Denn sie kénnen
gerade das Gegenteil von dem bewirken, was der Verein anzustreben hat — nimlich den
nicht mit Autos und Villen behafteten Mitgliedern Gelder zu entziehen, die sie vielleicht
sonst dem Buche und seinem Kult gewidmet hétten. Und sie erzeugen Verbitterung.
Denn jedes Mitglied mochte natiirlich — womdglich mit Frau oder gar Familie — an einer
solchen Veranstaltung teilnehmen, wenn aus keinem andern Grunde, so schon aus
dem, sich die Gaben zu sichern, die doch gew6hnlich nur an die Anwesenden verteilt
werden. Und derjenige, dem die Kosten eines solchen Festmahles zu hoch sind, fihlt
sich zurlickgesetzt, als Mitglied zweiten Ranges, und sagt sich, dafs er doch schliefslich
mindestens ein moralisches Anrecht auf die Festgeschenke hétte, da ja die Anwesen-
heit bei der Feier nur die minder wichtige der beiden Bedingungen ist, die das Bezugs-

recht auf die Gaben sichert. Und — nebenbei bemerkt — die Gefahr, gegen die schon
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ebenso hiufig wie erfolglos vorgegangen wurde, die des Verkaufes solcher Biicher an
das Antiquariat, wird dadurch nur grofser, dafs Mitglieder der Lockung ausgesetzt
werden, verhdltnisméfsig hohe Kosten des Festmahls durch Verdufserung weniger
erwinschter Gaben in etwa wieder hereinbringen zu kénnen. So kann ich die ketze-
rische Ansicht nicht unterdriicken und nicht ungedruckt lassen, dafé die Kosten
solcher Feste von der Kasse des Vereins getragen werden miifsten oder, da dies doch
wohl kaum durchfithrbar ist, wenigstens zum erheblichen Teil von ihr itbernommen
werden sollten. Eine solche Vereinsausgabe niitzte der Bibliophilie mehr als die
meisten der bei diesen Gelegenheiten verteilten Vereinsausgaben. Gewifs kénnen sol-
che kostspieligen Feste das sein, was man am nichsten Tage in der Zeitung als gesell-
schaftliches Ereignis gepriesen findet, und sie kénnten so werbend wirken. Aber
ersteres Ziel ist nicht das der Bibliophilie — oder wenn es erreicht werden soll, dann auf
einem anderen Wege, — und letzteres — was soll es bei einem Verein, der einen Nume-
rus clausus hat? Nein — der goldene Mittelweg. Nicht Griiner Baum am Schlesischen
Bahnhof, aber auch nicht Adlon.

Exkurs iiber die Buchillustration

Zum Schlufs noch eine Bemerkung allgemeiner Natur, die in loserem Zusammenhang
mit meinen Ausfiihrungen iber die Vereinstétigkeit steht. Das dufserlich schéne Buch,
dem die Bibliophilie alle Kréfte leihen will, kann eine Vereinigung der Produktion eines
Druckers, eines Papierfabrikanten, eines Buchbinders und eines Illustrators sein. Und
es ist begreiflicherweise sehr verlockend, alle vier zu einem Kunstwerke heranzu-
ziehen. Aber ich glaube, dafs beziiglich des Illustrators Bedenken bestehen. Wenigstens
soweit es sich um Werke der schonen Literatur handelt, die ja, wie stets zu betonen,
immer noch in unserem Falle die tiberwiegende Zahl bilden. Als ich noch ein junger
Mann war, da war es selbstverstidndlich, dafs jeder Klassiker, der mir geschenkt wurde,
illustriert war. In scheufdlicher Weise nach heutigen Begriffen. Und welchen Taumel
von Begeisterung erregten noch, und wohlgemerkt bei Leuten von Geschmack, die
Tkumannschen Bilder zu Chamissos <Frauen-Liebe und -Leben>. Und ich denke auch
an die schonen Tafelwerke von Doré und an andere illustrierte Foliowerke, die wir auf
dem Tische unserer Eltern nur mit sduberst gewaschenen Handen anfassen durften.
Aber die Psyche des Lesers und damit der Geschmack an Biichern hat sich seit einigen
Jahrzehnten in einer ganz bemerkenswerten Weise verdndert. (Weiter zuriickgreifen
will ich hier nicht und etwa an die Sentimentalitit der Romantikerzeit erinnern oder an
den fiir unsere Auffassung ganz unbegreiflichen Einflufs von <Werthers Leiden> auf die
Anschauungen und sogar auf die Handlungen der Zeitgenossen.) Wir Heutigen wollen
aber in den Werken der schénen Literatur keine grelle Deutlichkeit mehr, keine allzu
grofse Ausfiihrlichkeit. Der Schriftsteller darf nicht allzu klar erkennen lassen, dafs er

uns leitet und géangelt, dafs er uns seine Gedanken und Gefiihle suggerieren will. Wir
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wollen leisere Tone, blassere Farben. Wir wollen, dafs er unsere Psyche nur anregt und
weiteres Denken und Fiihlen uns tiberldfst. Dem wirkt nun das starre Bild im Buche der
schonen Literatur in starker Weise entgegen. Es hemmt die Entfaltung der eigenen
Phantasie des Lesers; und auf deren Betédtigung beruht, tiefer gesehen, die Freude am
Roman, an der Lyrik, an dem gelesenen Theaterstiick. Ich will nicht wissen, wie sich
der Illustrator Minna von Barnhelm oder Hagen von Tronje oder Odysseus vorstellt.
(Und so glaube ich auch nicht, dafs das niedrige kiinstlerische Niveau etwa jener
Zeichnungen zu Schillers Werken allein dafiir ausschlaggebend war, dafs sie schon seit
langerer Zeit abgelehnt werden, sondern dafs diese Ablehnung auch schon der Anfang
der Bewegung war, in der wir m.E. stehen). Hierzu kommt noch, dafs die Illustration
wohl regelméfsig eine einzelne Szene, natiirlich in ihrer Unbeweglichkeit, darstellt; und
ebensowenig wie man sich heute ein Genrebild ins Zimmer hingt — es wire denn, der
grofse Name des Malers veranlasse uns dazu —, ebenso lehnt sich, wenn wir uns priifen,
unser Sinn flr »Sachlichkeit« gegen eine dhnliche Buchillustrierung auf. Gewifs gibt es
Ausnahmen, bei denen jene Kongenialitdt von Text und Bild, die in Verlegerprospekten
eine Rolle spielt, wirklich vorhanden ist. Z.B. kann dies bei humoristischen Werken der
Fall sein. Wer freut sich nicht, wenn er die Witwe Bolte oder den schlittschuhlaufenden
Pickwick abgebildet sieht? Aber da sind andere Griinde vorhanden. Andererseits sind
z.B. Menzel und Kugler oder, richtiger gesagt, der Alte Fritz und Menzel in unserer
Anschauung so verschmolzen und der grofse Konig ist flir unsere Erinnerung so
menzelisch, dafs wir die bildlichen Darstellungen dieses Malers schon in uns aufge-
nommen haben und jede Kritik schweigen mufs. Aber sonst bleibt immer eine
bedenkliche Diskrepanz, eine stille Feindschaft zwischen Text und Bild. Wenn letzteres
von einem genialen Zeichner stammt, kdnnen wir es nur als besonderes, aber vom Text
ablenkendes Kunstwerk schétzen, nicht aber im Zusammenhange mit dem Text. Und
so ist es in bibliophilem Sinne ein Storenfried. Dazu kommt der wenig einheitliche
Geschmack in bezug auf die Wertung von Illustrationen moderner Kiinstler. Ich erin-
nere z.B. nur an Masereel. Natiirlich spreche ich in diesem Zusammenhange nicht von
Vignetten oder Zierleisten, sondern nur von Darstellungen von Menschen in Biichern
und nur in solchen der schénen Literatur. Ich bin Gberzeugt, dafs dieser Weg, den ja —
siehe die illustrierten Klassiker — die Buchherstellung schon betreten hat, noch weiter
zur Verdriangung des Bildes aus dem Buche, soweit dieses der Phantasie dienen soll,
fithren wird, und dafs es als eine nicht wiinschenswerte Beigabe fiir Werke rein
erzdhlender, lyrischer, dramatischer Art abgelehnt werden wird. Und so glaube ich, dafs
es sich die bibliophilen Organisationen iiberlegen miissen, Bestrebungen zu unter-
stiitzen, die keine Zukunft haben.

Soll ich nach alledem, was ich beziiglich der bibliophilen Vereine und der Krank-
heiten, die sie bedrohen — die der Erschopfung, Blutarmut, Verkalkung —, gesagt habe,

mit dem katonischen Worte schliefsen, dafs sie «esse delendas»? Nichts liegt mir,
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dessen Neigung zum Buche an Innigkeit nicht tibertroffen werden kann, ferner. Und
ich wiirde bedauern, wenn jemand aus dem Gesagten schliefen wiirde, dafs ich dieses
geistigen Selbstmordes fiahig wére. Ich halte heute den bibliophilen Verein fiir not-
wendiger als je; und nur darin besteht meine etwaige Meinungsverschiedenheit mit dir,
lieber Leser, dafs ich diesem statt des Biicherdruckens eine andere Hauptaufgabe
zuweisen mochte. Das ist die gesellschaftliche, das Wirken nicht durch das gedruckte,

sondern durch das gesprochene Wort, das Wirken von Mensch zu Mensch.
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