
Texte zur Bibliophilie 

Wilhelm Junk 
Wege und Ziele bibliophiler Vereinigungen (1928) 

Aus einem Vortrag, gehalten am 6. November 1928 vor dem 

Berliner Bibliophilen-Abend  
gedruckt in: Imprimatur Neue Folge VI (1969), S. 14–25 

Uns ist die Bibliophilie in ihrer modernen Form vor so etwa 40 Jahren von England 

überliefert worden, wo es wohl ein einzelner gewesen war, der große Morris, der die 

Grundlage geschaffen hatte. In Deutschland aber waren es, wenigstens zu Anfang und 

für lange Zeit, nicht einzelne, sondern der Zusammenschluß Gleichgesinnter, welcher 

die große Wirkung erzielte. Wenngleich natürlich damit nicht gesagt werden kann, daß 

es nicht die führenden Geister innerhalb dieser Vereine gewesen waren, die den 

Ausschlag gaben. Das ist wohl immer so, und nicht nur in der Bibliophilie. Wie aus dem 

traurigen Stande der Bücherfabrikation, wie er noch in den achtziger Jahren des vori-

gen Jahrhunderts in Deutschland herrschte, wie also aus einem uns heute unbegreif-

lichen geschmacklichen Tiefstande – zeitlich und innerlich mit dem des damaligen 

Kunstgewerbes gleichlaufend, mit seinen Makart-Bouquets, Zinkguß-Kronen, Garten-

Zwergen, Terra-Cotta-Rittern – wie aus diesem Boden das schöne Buch dieses Jahr-

hunderts emporwuchs, von dem wir uns gar nicht vorstellen können, daß es späteren 

Generationen mißfallen könnte – das ist ja schon häufig genug geschildert worden. In 

vollstem Maße haben in Deutschland die bibliophilen Vereine – in allererster Linie die 

Weimarer Gründung – ihre Aufgabe erfüllt.  

Und mit großer Schnelligkeit haben sie die Verlegerwelt beeinflußt, so daß es schwer 

zu sagen wäre, wem wir heute mehr entzückende Bücher verdanken, den Vereinen 

oder der Privattätigkeit einer Zahl von Verlegern. (Ich muß es mir hier im allgemeinen 

versagen, Namen zu nennen.) Und kein Buchhändler könnte es heute wagen, ein Werk, 

das an halbwegs verwöhnten Geschmack appelliert, herauszugeben, wenn es in seinem 

Äußern an die Bücher erinnern würde, die auf den Salontischen unserer Eltern gelegen 

haben. Denn wenn er es täte, so würde er bald verspüren, daß die bibliophilen Vereine 

sich noch ein weiteres Verdienst erworben haben, jenes nämlich, das darin besteht, 

daß sie auch das Publikum erzogen haben. Und dieses Besitztum an geläutertem 

Geschmack scheint mir so gesichert, daß, wenn jetzt alle bibliophilen Vereine sich 
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auflösen würden, die Produktion des deutschen Verlages, welcher an deren Stelle tre-

ten würde, nicht Gefahr laufen würde, sich äußerlich zu verschlechtern. 

 Vielleicht, so könnte man einwenden, wären die Vereine aber trotzdem notwendig, 

falls nämlich in Zukunft der Geschmack in der Bücherausstattung – etwa parallel 

laufend mit einer neu auftauchenden Kunstrichtung – sich stark ändern würde. Mir 

erscheint es aber nicht denkbar, daß sich in dieser Beziehung eine grundlegende Ver-

änderung anbahnen könnte, zumal ja das Buch selbst durch seine Eigenart in 

künstlerischer Beziehung starrer ist als ein reines Kunstwerk und also in seinem 

Äußern Schwankungen des künstlerischen Geschmacks nicht so leicht nachgeben 

kann. Aber selbst wenn eine Abwendung von den jetzigen Auffassungen eintreten 

würde, so ist der deutsche Verlag schöner Literatur heute schon so erzogen und gebil-

det, daß er von selbst und ohne Führer den Weg zu der neuen Kunstrichtung finden 

würde. 

Haben bibliophile Gesellschaften noch eine Zukunft?  

Aus allem diesem hier kurz Skizzierten geht hervor, daß die bibliophilen Vereine durch 

ihr Wirken ihre Aufgabe erfüllt haben, daß sie sich eine ebenbürtige Konkurrenz in den 

Privatverlagen geschaffen haben und daß sie (was uns hier das Wesentliche ist) viel-

leicht überflüssig geworden sein könnten in Bezug auf weitere Ausgaben schöner 

Bücher. Ihr Bücher erzeugendes Wirken müßte also vielleicht heute nur darin bestehen 

– so könnte man weiter folgern –, daß sie an Publikationen herangehen, die zu über-

nehmen der Verlag nicht den Mut hat. Dieses Gebiet aber ist außerordentlich klein ...  
 Was kann unter diesen Umständen für das Publikationsbedürfnis der Vereine 

wirklich übrig bleiben? Wie klein wäre dieses Betätigungsfeld! Hierzu kommt noch die 

Tatsache, daß doch schon Jahrzehnte des Wirkens der Vereine und der gleichgerich-

teten Verleger hinter uns liegen und daß auf diese Weise wohl alle bedeutenderen 

Bücher – wenigstens die der schönen Literatur – die einer bibliophilen Auferstehung 

würdig waren, eine solche feiern konnten und häufig genug sogar in mehrfacher Form. 
 Sollen also die bibliophilen Vereine abdanken, sich auflösen, sterben gleich jenen 

Tierchen, die sich, nachdem sie ihre Aufgabe des Eierlegens erfüllt haben, zu ihren 

Vätern versammeln? Oder aber können sie sich anderen Aufgaben zuwenden? In einer 

sehr beherzigenswerten Rede, die Professor Wieynck vor kurzem in Dresden anläßlich 

der Jahresversammlung der dortigen Vereinigung der Bücherfreunde hielt, betonte er, 

daß sich die Vereine jetzt der Publikation moderner, lebender Dichter und Graphiker 

zuwenden sollten. Aber auch das halte ich für einen frommen Wunsch. Er selbst sagt 

mit vollem Recht, daß wir zur modernen literarischen Produktion noch nicht genügend 

Abstand haben, daß das Charakterbild zeitgenössischer Literaten noch zu sehr im 

Urteil schwankt. Gerade in Bezug auf die Schriftsteller, die mit uns leben, variiert 

begreiflicherweise die Beurteilung außerordentlich, und dies um so mehr, je mehr sich 
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der Dichter einer der ‹Ismen› verschrieben hat, die schon heute nicht jedermanns 

Geschmack sind und von denen niemand weiß, ob sie bleibenden literarischen Wert 

haben oder Eintagsfliegen sind. Werden also alle heute geschätzten Modernen in 

unserer weit mehr schnellebigen Zeit noch nach zehn Jahren eine prächtige Aus-

stattung verdienen, die ihnen vielleicht heute ein bibliophiler Verein widmete? Was ist 

uns – um zu vergleichen – jetzt z. B. Spielhagen, Julius Wolff oder die Marlitt, die das 

Entzücken unserer Eltern oder unserer Jugend – so man heute ein alter Mann ist – 

waren? Und wiederum muß ich betonen, daß die heutigen Verleger rührig genug sind, 

um alles Bedeutende aufzugreifen, und daß ich nicht recht an die Mär Unzufriedener 

glauben möchte, daß ein großes Talent auf literarischem oder künstlerischem Gebiete 

in unseren Tagen verkümmern kann und also tatsächlich der Hilfe uneigennütziger 

Vereine bedürfte. Jedenfalls aber – auch wenn ich mit obigem unrecht habe – das 

Publikationsgebiet wäre, wie gesagt, nur ein recht kleines und im Verhältnis zu der gro-

ßen und immer noch wachsenden Zahl bibliophiler Vereine jedenfalls ein zu kleines. 

Überflüssige Publikationen 

Als ein Beleg für das Gesagte mag – und damit komme ich zu einer Hauptsache – die 

Auswahl der Publikationen unserer großen Vereine, die im Laufe der letzten Jahre 

erschienen sind, dienen. Ein italienisches Werk über Theatermaschinen und ein zwei-

bändiges Werk über Grimmelshausen, beide, nebenbei bemerkt, in einer Aufmachung, 

die in keiner Weise über den Durchschnitt hinausgeht, und die jedenfalls keinen Ersatz 

bietet für das Befremdliche des Inhalts, mögen zitiert werden. Ich wage die Behaup-

tung, daß es noch nicht ein Viertelhundert Menschen in Deutschland gibt, die ein Inter-

esse für das erstgenannte Buch besitzen oder es gar gelesen haben; und die ‹Quellen 

und Forschungen über Grimmelshausen› sind nichts als eine sehr fleißige historische 

und biographische Kompilation, die besonders in ihrer Ausführlichkeit einen Zusam-

menhang mit der Bibliophilie vermissen läßt. Der andere große Verein, die Maximilian-

Gesellschaft, hat ja nun in der Tat im vorigen Jahre eines der entzückendsten Bücher 

herausgegeben, das je in Deutschland erschienen ist, die ‹Effi Briest›, eine Publikation, 

für die ihr jedes Mitglied dankbar sein muß. (Über ein nur grundsätzliches Bedenken 

gegen die Vergesellschaftung von Bild und Text habe ich noch zu sprechen.) Waren 

aber die vier Bände der Goetheschen Gedichte, so schön sie äußerlich sind, nicht eine 

Überflüssigkeit? Wie viele der Mitglieder würden – so könnten wir die entscheidende 

Frage formulieren – diese Bände, noch dazu zu ihrem enormen Preis, gekauft haben, 

wenn sie im regulären Handel erschienen wären? Wo ist der deutsche Bibliophile, der 

nicht schon ein oder mehrere würdige Ausgaben Goethes besitzt? Vor einem halben 

Jahrhundert hat ein berühmter Forscher ein recht böses und stark bekämpftes Wort 

geprägt: «Goethe und kein Ende.» Seit die Bibliophilie bei uns groß geworden ist, 

gewinnt dieses Wort, wenn auch nur im äußeren Sinne angewandt, erneute Bedeutung. 
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(So sehr ja andererseits und mit Recht unsere Weltanschauung und zum Teil auch die 

Wissenschaft ein ›Zurück zu Goethe‹ verlangt.) Und noch etwas muß im Zusammen-

hange damit und als weiterer Beweis für die Behauptung über die bibliophile Produk-

tion unserer Vereine im allgemeinen gesagt werden: Das ist die erschütternde Fülle von 

Kleinigkeiten und Nichtigkeiten, die diese Vereine oder ihre opferfreudigen Mitglieder 

dauernd in beängstigender Zahl über uns ergießen. Selten, wie weiße Elefanten, sind 

unter diesen Publikationen Gaben, die ihr Bütten oder die Bodoni verdienen. Wer 

mehreren Vereinen angehört, wer Kongresse besucht, dem füllt sich die Wohnung mit 

solchen Kinkerklitzchen, die er sich, wenn sie ihm eingehändigt werden, ganz flüchtig 

zwischen Suppe und Käse ansieht, zwischen einem Flirt nach rechts und einem nach 

links, und die er dann in die ebenfalls gespendete große Mappe versenkt, um sie kaum 

jemals wieder in seinem Leben zu betrachten (zumal ja, nebenbei bemerkt, noch 

immer keine gute Aufbewahrungsmethode gefunden ist für diese Publikationen, deren 

Format zwischen Folio und Duodez schwankt). Auch diese sind also ein kleiner, aber 

recht lebendiger Beweis dafür, wie schwer auf dem Gebiete der schönen und der ihr 

verwandten Literatur noch etwas zu finden ist, das auch inhaltlich reizt. Denn wenn im 

Gegensatz zu dieser Behauptung die Auswahl doch noch größer wäre, so wäre sicher 

das erstrebenswerte Ziel eher zu erreichen, wenn durch eine Zusammenfassung der 

auf die geschilderte Weise zersplitterten Kräfte, durch eine Vereinigung der aufge-

wandten Gelder etwas Großes, Bedeutendes an Stelle der vielen Wertlosigkeiten 

geschaffen würde. Und, wie schon angedeutet und oben durch Beispiele belegt, was 

viele neuere umfangreichere Veröffentlichungen der großen Vereine anbetrifft, so 

machen diese immer mehr den Eindruck von Verlegenheitsprodukten und sind geeig-

net, die aufgestellte These zu beweisen, daß eine Erschöpfung auf dem Gebiete der 

einer Neuausgabe würdigen Werke droht oder gar schon eingetreten ist. Aber diese 

Erschöpfung, diese Blutarmut hat noch eine andere Ursache. Die Leiter der bibliophi-

len Vereine, resp. die in ihnen für die Zielsetzung maßgebenden Persönlichkeiten sind 

sämtlich künstlerisch und literarisch orientiert. Das ist natürlich. Denn das ganze 

Wesen der Bibliophilie weist diese darauf hin, in erster Linie in enger Symbiose mit der 

Kunst und der schönen Literatur zu leben. Aber auch da gibt es ein Maß in den Dingen. 

Als die Vereine ganz jung waren, da stand ihnen eben für ihre Neuausgaben die ganze 

schöne Literatur zur Verfügung, vom Gudrun-Lied bis Gerhart Hauptmann. Aber jetzt 

sind sie älter geworden und stehen – nach der relativ kurzen, ihnen durch die Ereig-

nisse aufgezwungenen Pause einer Stagnation – in voller Blüte. Sie haben sich von dem 

Niedergang, den ihnen unsere Zustände brachten, erholt und sind an Zahl gewach-

sen  … So ist es nicht zu verwundern, daß, da die klassischen, einer Neuausgabe in 

schönem Gewände würdigen Bücher doch nicht wie Sand am Meere sind, schließlich 

der Vorrat an guten Vorbildern sich zu erschöpfen beginnt und daß immer mehr und 

mehr zu Größen zweiten Ranges gegriffen werden muß, deren Wiedererweckung 
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bedenklich ist, zu literarischen Erscheinungen, die bloß einen lokalen oder ephemeren 

Wert haben. Trotzdem aber wird immer wieder in derselben Richtung produziert. Aber 

ein jeder bibliophiler Verein und ein jeder ihn durch Gaben erfreuende Gönner sollte 

das Prinzip nicht für antiquiert halten: Drucke kein Buch, nur weil es schön ist, drucke 

nur Bücher, die man auch liest. 

Aufgaben des Tages 

Sind wir also wirklich in Bezug auf Neuausgaben früherer Literatur an der Grenze 

angelangt, haben wir den ganzen Vorrat des Erneuerungswürdigen wirklich erschöpft? 

Ich bezweifle es. Große Gebiete liegen nämlich noch unbeackert da, Schätze sind noch 

zu heben. Man wolle nur wollen. Man befreie sich von Fesseln, die uns unsichtbar 

binden. Ich verweise nur auf das Bereich der Geistes- und der Naturwissenschaften. 

Müssen diese den bibliophilen Vereinen wirklich eine Terra incognita bleiben? Man 

suche nur, und man wird finden, wie unendlich vieles zu finden ist. Denn in dieser 

Beziehung ist so gut wie nichts geschehen, wenn man etwa von schönen Neuausgaben 

einzelner philosophischer Schriften (Kant, Schopenhauer) absieht. Ich bin überzeugt, 

daß in den Büchern unserer großen Historiker, wie Ranke und Treitschke, Kapitel zu 

finden sind, die auch in einer Einzelausgabe dieser Stellen an Klassizität nicht ver-

lieren. Sicher ist das der Fall bei Livius, Plutarch, Herodot (Tacitus besitzen wir ja 

schon in einer herrlichen bibliophilen Ausgabe), sicher bei vielen Geographen des 

Altertums und der Neuzeit. Vielleicht hätte sogar die Philologie manches durchaus 

nicht Trockene zu bieten, das in dem Zauber eines neuen Gewandes neue Freunde sich 

erobern würde. 

 Doch ich will die Gebiete verlassen, in denen ich nicht zu Hause bin, und will nur auf 

die mir naheliegenden Naturwissenschaften zurückgreifen. Für Jahre hinaus könnten 

die bibliophilen Gesellschaften von diesen leben und mit Stoff versehen werden. Nicht 

mit Stoffen, die zu gelehrt sind, als daß sie selbst dem gebildeten Laien ungenießbar 

wären. Nein, mit solchen, die allgemeinverständlicher Natur sind. Weshalb existiert für 

die Bibliophilen nicht Alexander von Humboldt mit seinem zu Unrecht kaum mehr 

gelesenen ‹Kosmos›? Ich denke z.B. an sein berühmtes Kapitel über den tropischen 

Urwald, das immer noch die beste Beschreibung von packender Größe ist. Ich denke 

dann weiter an die klassischen Reden von Helmholtz, an seine ‹Erhaltung der Kraft›, 

und vor allem auch an den Zeitgenossen und Kollegen dieses berühmten Physikers, an 

Du Bois Reymond, dessen Werkchen mit dem wunderschönen Titel ‹Ignorabimus›, das 

vor fünfzig Jahren Sensation erregte, heute noch mit großem Genuß zu lesen ist, 

ebenso die berühmten ‹Sieben Welträtsel›. Überhaupt welch eine herrliche Sache wäre 

ein bibliophil ausgestatteter Band, der jene Reden der großen Naturforscher vereinigen 

würde, die – etwa seit Oken – unsere Weltanschauung beeinflußt haben ... Ich denke an 

den unglücklichen Schwaben Robert Mayer, dessen kleinem Werke wir die Grundlagen 
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der Physik verdanken. Und wollen wir uns dem Auslande zukehren, da ist Leonardo da 

Vinci mit seinen in Spiegelschrift geschriebenen Folianten, in denen Kapitel sind über 

Entdeckungen und Erfindungen, die ihrer Zeit weit vorauseilen, da ist Darwin und 

unzählige andere. Das sind nur solche Werke, die mir gerade beim flüchtigen Nieder-

schreiben dieser Zeilen einfallen, und sicher habe ich höchst Wichtiges ausgelassen. 

Greift nur hinein in die volle Schublade der Natur und der exakten Wissenschaften – 

die zu zünftige Mathematik ausgenommen –, und Ihr werdet Vorlagen übergenug fin-

den für bibliophiles Schaffen und den Beschenkten und den Mitgliedern Wertvolleres 

bieten können als einzelne Briefe noch so bedeutender Dichter, als Gelegenheits-

schriften über irgendwelche halbvergessene Stürme im Wasserglas und Anweisungen 

Goethes und Schillers für den Diener und die Waschfrau. Immer wieder habe ich in 

Wort und Schrift auf diese zu hebenden Schätze hingewiesen und mich selbst in 

bescheidener Weise in dieser Hinsicht betätigt – bisher vergeblich. – Endlich möchte 

ich ferner auf eine andere Aufgabe kurz verweisen, auf ein Gebiet, auf dem noch große 

Arbeit für das Buch geleistet werden kann, und das für außerordentlich viele Zweige 

des Wissens und der Kunst noch ganz brachliegt, das der Bibliographie. Vorbildlich ist 

ja das grandiose ‹Anonymen-Lexikon›, für dessen Herausgabe man der Gesellschaft der 

Bibliophilen nicht genug danken kann. Und auf diesem Gebiet handelt es sich ja – was 

manche vielleicht noch höher schätzen – nicht um Neudrucke, sondern um Neu-

schöpfungen. 

«Bibliophile» Zeitschriften und Vorträge 

Aber es gibt noch ein anderes Feld, auf dem bibliophile Vereinigungen tätig sind, und 

das vielleicht geeignet wäre, die volle Existenzberechtigung dieser Organisationen zu 

beweisen: Die Herausgabe nämlich periodisch erscheinender Zeitschriften, die sich 

der Bibliophilie widmen. Leider aber muß gerade in dieser Beziehung ein stark abspre-

chendes Urteil abgegeben werden. In erster Linie ist es die ‹Zeitschrift für Bücher-

freunde›, an die wohl jeder Leser zuerst denken wird. Diese 20 Jahre alte Zeitschrift, 

bei der der Verleger wohl trotz seiner Opfer keine Seide spinnen wird, entspricht 

äußerlich allen Anforderungen, die man an das schöne Buch stellen darf. Innerlich 

aber hat sie mit Bibliophilie herzlich wenig zu tun, und sie wird aus diesem Grunde – 

meines Erachtens mit Recht – in weitesten Kreisen wenig freundlich beurteilt. Sie 

könnte allerdings auf diese Anklage erwidern, daß ihr Inhalt dem Titel entspricht. Sie 

ist tatsächlich eine Zeitschrift für Bücherfreunde, d.h. für Menschen, die gern Bücher 

lesen. Sie widmet sich viel mehr der Seele des Buches, als seinem Kleid und Schicksal. 

Denn sie ist – zumindesten in ihren Kritiken, die einen überaus großen Teil jeder 

Nummer bilden – eine rein literarische Publikation geworden. Sie rezensiert neu er-

scheinende Bücher der schönen und der ihr verwandten Literatur, gleichviel ob diese 

bibliophilen Ansprüchen genügen oder nicht. Und ihre Originalartikel wieder enthalten 
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in überwiegender Zahl Aufsätze historischer, literarischer und verwandter Richtungen, 

unter denen sich viel zu selten interessante bibliophile Arbeiten befinden. Niemals 

aber findet man, was man erwarten dürfte, Notizen über das reiche Leben der vielen 

ändern bibliophilen Vereine, also über deren Publikationen usw. Es steht allerdings zu 

hoffen, daß infolge der letzten Wiener September-Beschlüsse des Vereins in dieser 

Beziehung eine Wandlung eintreten wird. Ausdrücklich und nachdrücklich muß ich 

mich an dieser Stelle dagegen wehren, einen Tadel gegen den Redakteur der Zeitschrift 

ausgesprochen zu haben. Jeder Bibliophile in Deutschland weiß, wie außerordentlich 

viel seine Liebhaberei diesem Manne verdankt, der in so uneigennütziger Weise seit 

Jahrzehnten seine Kraft und seine sicher sehr kostbare Zeit der Bücherliebe opferte. 

Aber wie so häufig im Leben: die Verhältnisse sind stärker als der einzelne. Nicht der 

Redakteur ist daran schuld, daß die Zeitschrift ein Organ für Bücherleser wurde und 

nicht eines für Büchersammler ist. Es ist nämlich ausgeschlossen, eine so häufig 

erscheinende Publikation, von der jedes Heft etwa drei Bogen umfaßt, mit bibliophilen 

Dingen zu füllen. Die Bibliophilie ist keine Kuh, die reichlich Milch gibt. Wenn man 

bedenkt, wie schwer es schon für jeden Verein ist, der seine Mitglieder regelmäßig 

versammelt, Männer zu finden, welche Vorträge halten (jenes Vorstandsmitglied, das 

sich dieser undankbaren und mühevollen Sucharbeit unterzieht, ist m. E. immer das 

verdienstvollste eines jeden Vorstandes), so wird man einen Begriff haben, um wieviel 

schwerer es noch sein muß, Autoren zu finden, die Aufsätze liefern. Ganz besonders, da 

die Bibliophilie an zwei Übelständen leidet: denn nicht nur läuft sie eben Gefahr, sich 

zu erschöpfen, d.h. die vorhandene Menge des Interessierenden und Wichtigen ist 

nicht unendlich wie in einer Wissenschaft – es ist begrenzt – , sondern sie läuft auch 

Gefahr, wie kaum ein andres System der Geistigkeit, in Grenzgebiete zu verfließen, die 

schließlich mit dem Buch nur noch auf das loseste verknüpft sind. Ich habe schon 

‹bibliophile› Vorträge gehört – oft interessant in ihrer Art –, die rein geschichtlicher, 

biographischer, spezialwissenschaftlicher Art waren, und hätte der Vortragende nicht 

‹akzessorisch› und quasi so zu seiner Entschuldigung ein paar Bücher herumgereicht, 

an die er angeknüpft hatte, so hätten die betreffenden Reden besser für Vereine gepaßt, 

die sich historischen usw. Studien widmen. Diese Klippe, die also, nicht in Grenz-

gebiete auszustrahlen, ist außerordentlich schwer zu umschiffen. Aber ihre Vermei-

dung ist um so wichtiger, als die Bibliophilie ja eigentlich nur ein schwaches Band ist, 

das durch einen nicht starken Knoten die heterogensten Interessen verknüpfen soll. 

Sie ist ein Efeu, der sich um Stämme sehr verschiedener Baum-Arten windet. Legt z.B. 

ein Astronom eine Sammlung seltener Werke über sein Spezialgebiet vor, und weiß er 

Schönes über diese Bücher zu sagen, so wird er allgemeines Interesse in jeder biblio-

philen Versammlung oder, wenn es sich um einen Artikel handelt, bei jedem bibliophil 

eingestellten Leser finden, auch wenn der Hörer oder Leser sich etwa sonst ausschließ-

lich mit literarischen Dingen beschäftigt. Aber wehe, wenn er der sehr starken Lockung 
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nicht widerstehen kann, auf der Basis der vorgelegten Bücher einen langen Exkurs in 

sein Spezialgebiet zu unternehmen; und diese Gefahr ist nicht nur drohend, weil ein 

solches Überschreiten der Grenze durchaus menschlich ist, sondern weil es in allen 

Gebieten nicht leicht ist, soviel vorzulegen, zu beschreiben, zu erzählen, daß man 

genügend lang und interessant nur über das Buch selbst sprechen, beziehentlich 

schreiben kann. Es ist außerordentlich schwer, vieles, das interessieren könnte, zu 

sagen über Inkunabeln, alte Drucke, die Verschiedenheit der Ausgaben geschätzter 

Bücher, über bibliophil eingestellte Publikationen zeitgenössischer Pressen, über schö-

ne Typen und Illustrationen, ohne daß man aus der Szylla der Langweiligkeit und 

Wiederholung in die Charybdis des Impertinenten verfällt, also ganz unmerklich Histo-

rie oder Biographie treibt, auf den Inhalt eingeht, typographisch fachsimpelt ... 

 So also muß zusammenfassend gesagt werden, daß unser Vereinswesen eine 

lebenswichtige Aufgabe in der Herausgabe bibliophiler Zeitschriften nicht mehr finden 

kann in einer Zeit wie der unsrigen, in der das ohnedies so wenig ergiebige Reservoir 

schon so stark ausgeschöpft ist. Gewiß wäre eine Besserung in der eben erwähnten 

Beziehung zu erzielen, wenn man sich entschlösse, Zeitschriften in langen Abständen 

und ohne Bindung, was Erscheinungsfrist und Umfang anbelangt, herauszugeben; 

eben bis jeweilig genügendes, rein bibliophiles Material vorläge, das die Herausgabe 

einer neuen Nummer rechtfertigen würde. 

Bibliophilie – ein Generationsproblem? 

Und noch einer bedenklichen Seite in unseren Organisationen möchte ich Erwähnung 

tun: der Überalterung der Vereinsvorstände. In der Leitung der Vereine stehen an 

entscheidender Stelle seit Jahrzehnten die gleichen Männer, soweit nicht Tod oder 

freiwilliger Rücktritt eine Veränderung bewirkt hat. Und sie sind so ziemlich alle recht 

alt geworden. (Auch der Schreiber dieses Textes gehört dazu.) Soll das sein, ist das 

unbedingt richtig? Oder gebührt es sich, oder wäre es nicht mindestens zweckmäßig, 

neuen Männern, der Jugend die Türe zu öffnen? Ich möchte betonen, daß ich nichts 

weniger als ein begeisterter Hymnensänger auf die Jugend der heutigen Zeit bin, die 

groß geworden ist in den Jahren, die ihr zeitlich oder dauernd den natürlichen Führer 

raubten, und in den noch schlimmeren zuchtlosen Jahren, die dem Kriege folgten; und 

andererseits gibt es niemanden, der die Leistungen unserer alten Führer auf dem 

Gebiete der Bibliophilie höher bewertet und Kontinuität und Erfahrung mehr schätzt 

als ich. Aber immerhin: sattsam bekannt ist es einerseits, daß wir in einer Zeit leben, in 

der – hoffentlich vorübergehend – durch die übermäßige Bewunderung von Sport, 

Kino usw. die Bedeutung der Jungen und ihr Einfluß ins Maßlose gesteigert ist (im 

Altertum strömten schließlich auch die griechischen Völker zu den olympischen Spie-

len und erwiesen fast göttliche Ehrungen den jungen Siegern, aber unangetastet blieb 

die Herrschaft der Geronten) –, und andererseits ist uns ein schematisierendes Gesetz 
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beschert, daß das Beste, was Deutschland hat, den Wissenschaftler, zwingt, zurück-

zutreten in einem Alter, das ihm noch nichts von Kraft und Genie geraubt zu haben 

braucht, nur eben weil er angeblich zu alt wäre. Einzig und allein die Vorstände der 

bibliophilen Gesellschaften sollten sich um die pochende Jugend und um die Abstem-

pelung als Greise nicht zu kümmern brauchen? Dies ist auch insofern bedenklich, weil 

jeder alte Geschäftsinhaber beizeiten zu sorgen pflegt, daß jemand da ist, der einge-

arbeitet ist, wenn er abgehen muß. Und man könnte weiter auch von einem Recht 

verdienter Mitglieder sprechen, einmal auch auf die Leitung einen Einfluß nehmen zu 

dürfen. Aber ob Jugend oder Alter, schon das Prinzip, daß von Zeit zu Zeit ein Wechsel 

eintritt, scheint mir berücksichtigenswert. Der neue Mann wird es nun wahrscheinlich 

nicht besser machen können als die bisherigen, aber es ist nicht ausgeschlossen, daß 

er es anders macht. Denn niemand kann aus seiner Haut heraus. In jedem von uns ist 

Vorliebe und Antipathie – ich möchte sagen – physiologisch verankert. Und haupt-

sächlich in Bezug auf die für bibliophile Vereine bisher wichtigste Angelegenheit, in der 

Auswahl der Drucke ist dieses aus seiner Hautherausgehen besonders schwierig, und 

nur im – wenngleich uns unbewußtem – Kampfe mit uns selbst sind uns Konzessionen 

an Fremdes möglich. Wenn ein bibliophiler Vorsitzender im Hauptberuf Historiker ist, 

so wird dieser so einflußreiche Mann zwangsläufiger, als er glaubt, zur Neuausgabe der 

ihm naheliegenden Literatur getrieben. Interessiert er sich für den Alten Fritzen, so 

wird er wenig geneigt sein, einen Brief von Cortez neu herauszugeben, und ist er Philo-

loge, so wird die nicht zu unterschätzende Gefahr vorliegen, daß die Publikationen der 

Gesellschaft allzusehr nach Gelehrtenstaub riechen. Ist er Professor des Sanskrit, so 

wird er, ob er es will oder nicht, eher geneigt sein, eine schöne Neuausgabe der Veden 

nach der ändern bei seinem Verein durchzudrücken; und die wichtige Vielseitigkeit ist 

viel mehr gewährleistet, wenn nach einiger Zeit wieder ein anderer – sagen wir ein 

Leiter eines zoologischen Museums – seine Stelle einnehmen würde. Deshalb gibt es 

viele Vereine von Bedeutung, auch wenn bei ihnen nicht so viel Divergierendes vorhan-

den ist wie bei uns, die sich das Statut gegeben haben, daß niemand länger als 3–5 

Jahre ein Vorstandsamt bekleiden und nicht immer denselben Mitgliedern die Ehre 

und Bürde der zu vergebenden Ämter anvertraut werden dürfe; es gibt ja Möglichkeiten 

durchzusetzen, daß die Erfahrungen und Fähigkeiten früherer Mitglieder des Vorstan-

des diesem erhalten bleiben (als Beisitzer u. ä.). Und nach Ablauf einer Frist können sie 

ja wieder gewählt werden … 

Von der Erneuerung der Vorstände 

Allerdings wäre dann noch eine Veränderung notwendig, die ich im übrigen selbst 

dann für wichtig halte, wenn meine eben geäußerte Ansicht nicht stichhaltig wäre. Das 

ist die in Bezug auf den Modus, der bisher bei den Wahlakten wohl aller bibliophilen 

Vereine Platz greift. In dem feierlichen Moment, in dem der Vorstand neu gewählt 
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werden soll, tritt ein Prominenter auf und fordert unter Dankesworten an den schei-

denden Vorstand und dem Beifall der versammelten Mitglieder auf, den alten Vorstand 

durch Akklamation wiederzuwählen. Ein solcher Vorgang ist natürlich nicht eine Spe-

zialität der bibliophilen Vereine. Es geht überall so zu. (Nur vielleicht nicht bei den 

Generalversammlungen von Aktiengesellschaften, bei denen es sich um das zu han-

deln pflegt, was den meisten Menschen das wichtigste ist, um das Portemonnaie.) Wer 

würde dann wagen, zu widersprechen, selbst wenn er noch so sehr anderer Meinung 

wäre? Würde er noch so ehrlich und aus ganzem Herzen versichern, daß er voller 

Dankbarkeit ist für das von dem scheidenden Vorstand Geleistete, und würde er noch 

so sehr beteuern, daß sein Beweggrund kein anderer ist als «laßt mal andere, neue 

Männer heran» –, immer würde ein Tadel für den alten Vorstand aus seinen Worten 

herausgehört werden, und der Kühne würde Gefahr laufen, als Störenfried zu gelten. So 

ist also jede Neuwahl de facto dem Willen der Mitglieder entzogen und ist – man ent-

schuldige das harte Wort – eine Farce. Aber ein jedes Vorstandsmitglied selbst müßte 

doch eigentlich bestrebt sein, ein unbeeinflußtes Vertrauensvotum zu erhalten, zu er-

fahren, ob und vor allem in welchem Maße es das Vertrauen der Mitglieder besitzt, und 

darauf drängen, daß eine Neuwahl nur durch geheime, durch Zettel-Abstimmung zu 

erfolgen hätte. Eine Stunde Zeitverlust im Laufe eines Jahres darf nicht entscheidend 

sein. Und wenn ganz im Sinne des Gesagten vorgegangen werden soll, so würde es sich 

empfehlen, alle Überraschungen zu vermeiden und geraume Zeit vor der Wahl Mittei-

lungen an die Mitglieder ergehen zu lassen, in denen sie zu Wahlvorschlägen aufge-

fordert werden. Auch dieses geschieht in manchen Vereinen. 

Vom Snobismus und von den Festessen 

Eine der bedrohlichen Klippen, durch welche das Schiff der Bibliophilie gesteuert wer-

den muß, ist die Gefahr des Snobismus. Diesem zugrunde liegt die Veranlagung, das 

Buch nicht aus dem Grunde zu lieben – also nicht aus dem Grunde bibliophil zu sein – , 

weil Inhalt und in erster Linie das Äußere des Buches anzieht, sondern nur oder in der 

Hauptsache aus dem Grunde, weil man ein kostbares Buch besitzen darf und vor allem 

nun, weil es andere nicht besitzen oder nur sehr wenige es haben. Tritt zu dieser Art 

der Bücherfreundschaft dann eine – jede andere Einstellung verdrängende – Anschau-

ung, daß es für vornehm gilt, solche Kostbarkeiten zu sammeln, und vor allem die-

jenige, daß es für vornehm gilt, einem angesehenen bibliophilen Vereine anzugehören, 

dessen Mitglied zu werden nicht leicht ist, dann ist der Bücher-Snob fertig. (Diese 

Denkart ist natürlich grundverschieden von der noch tieferstehenden reinen Protzen-

haftigkeit eines Raffke, der, die dicke Importe im Munde und bequem im Klubsessel 

gelagert und versunken in den Anblick seiner großen Bibliothek, sich sagt: Gott, was 

bin ich für ein gebildeter Mensch!) Der Zweck einer bibliophilen Gesellschaft darf aber 

nicht darin bestehen, in äußerem Sinne vornehm zu sein, und nicht in dem Streben, 
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betitelte oder sonst prominente Persönlichkeiten zu seinen Mitgliedern zu haben. Und 

er sollte zum Teil gerade darin bestehen, Abwehr zu üben gegen alle plutokratischen 

Einflüsse und gegen Elemente, die aus obengenannten, dem Ziele fremden Gründen 

ihm angehören. [...] Wenn man nun betreffs des eben Gesagten anderer Meinung sein 

mag, so kann ich mir, offen gestanden, nicht vorstellen, daß in dem jetzt zu behan-

delnden verwandten Punkte nicht ein Consensus omnium existieren sollte. Ich wenig-

stens kann mich nicht erinnern, eine andere Meinung als eine zustimmende dies-

bezüglich gehört zu haben. Es handelt sich um solche Anforderungen bibliophiler 

Gesellschaften an die Kasse ihrer Mitglieder, die nicht das Wesen der Bücherliebe 

betreffen und nicht dem eigentlichen Ziele der Vereine dienen. Ich meine die Kosten 

der von letzteren arrangierten Zusammenkünfte, in erster Linie die Ausgaben für das 

jährliche Festmahl, dessen Abhaltung wohl jeder große oder kleine Verein zu seinen 

löblichen Gewohnheiten zählt. Auch in dieser Beziehung wird unvermerkt oft dem Sno-

bismus die Tür geöffnet. Das Ziel, das ein bibliophiler Verein sich meines Erachtens 

setzen müßte, ist, an einem Tage im Jahre möglichst alle Mitglieder zu vereinigen. Es 

braucht nicht ausgeführt zu werden, aus welchen Gründen dieses Ziel erstrebenswert 

wäre, und andererseits auch nicht, warum es restlos selbst dann nicht erreicht werden 

kann, wenn die Zusammenkunft an dem Sitze der Vereine stattfindet. Uns soll aber hier 

nur das pekuniäre Hindernis interessieren, das sich der Durchführung entgegenstellt. 

Handelt es sich um einen der großen über Deutschland verbreiteten Vereine, so sind 

natürlich Reisespesen für die nicht am Orte der Versammlung lebenden Mitglieder 

unvermeidlich und werden eine große Zahl von solchen zurückhalten, die sonst 

gekommen wären. Nicht allzu fern vom Zentrum des Reiches gelegene Orte sind also 

zu wählen, und auch das im folgenden zu Sagende wäre wohl zu berücksichtigen. 

Anders aber liegen die Verhältnisse bei einem Lokalverein. Dessen durchführbare 

Pflicht ist es, den Mitgliedern bei dieser Gelegenheit übermäßige Ausgaben zu erspa-

ren. Aber gerade in dieser Beziehung wird viel gesündigt. Festmahle in dem vornehm-

sten Restaurant der Stadt sind nicht bibliophil, sondern bibliophob. Denn sie können 

gerade das Gegenteil von dem bewirken, was der Verein anzustreben hat – nämlich den 

nicht mit Autos und Villen behafteten Mitgliedern Gelder zu entziehen, die sie vielleicht 

sonst dem Buche und seinem Kult gewidmet hätten. Und sie erzeugen Verbitterung. 

Denn jedes Mitglied möchte natürlich – womöglich mit Frau oder gar Familie – an einer 

solchen Veranstaltung teilnehmen, wenn aus keinem andern Grunde, so schon aus 

dem, sich die Gaben zu sichern, die doch gewöhnlich nur an die Anwesenden verteilt 

werden. Und derjenige, dem die Kosten eines solchen Festmahles zu hoch sind, fühlt 

sich zurückgesetzt, als Mitglied zweiten Ranges, und sagt sich, daß er doch schließlich 

mindestens ein moralisches Anrecht auf die Festgeschenke hätte, da ja die Anwesen-

heit bei der Feier nur die minder wichtige der beiden Bedingungen ist, die das Bezugs-

recht auf die Gaben sichert. Und – nebenbei bemerkt – die Gefahr, gegen die schon 
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ebenso häufig wie erfolglos vorgegangen wurde, die des Verkaufes solcher Bücher an 

das Antiquariat, wird dadurch nur größer, daß Mitglieder der Lockung ausgesetzt 

werden, verhältnismäßig hohe Kosten des Festmahls durch Veräußerung weniger 

erwünschter Gaben in etwa wieder hereinbringen zu können. So kann ich die ketze-

rische Ansicht nicht unterdrücken und nicht ungedruckt lassen, daß die Kosten 

solcher Feste von der Kasse des Vereins getragen werden müßten oder, da dies doch 

wohl kaum durchführbar ist, wenigstens zum erheblichen Teil von ihr übernommen 

werden sollten. Eine solche Vereinsausgabe nützte der Bibliophilie mehr als die 

meisten der bei diesen Gelegenheiten verteilten Vereinsausgaben. Gewiß können sol-

che kostspieligen Feste das sein, was man am nächsten Tage in der Zeitung als gesell-

schaftliches Ereignis gepriesen findet, und sie könnten so werbend wirken. Aber 

ersteres Ziel ist nicht das der Bibliophilie – oder wenn es erreicht werden soll, dann auf 

einem anderen Wege, – und letzteres – was soll es bei einem Verein, der einen Nume-

rus clausus hat? Nein – der goldene Mittelweg. Nicht Grüner Baum am Schlesischen 

Bahnhof, aber auch nicht Adlon. 

Exkurs über die Buchillustration 

Zum Schluß noch eine Bemerkung allgemeiner Natur, die in loserem Zusammenhang 

mit meinen Ausführungen über die Vereinstätigkeit steht. Das äußerlich schöne Buch, 

dem die Bibliophilie alle Kräfte leihen will, kann eine Vereinigung der Produktion eines 

Druckers, eines Papierfabrikanten, eines Buchbinders und eines Illustrators sein. Und 

es ist begreiflicherweise sehr verlockend, alle vier zu einem Kunstwerke heranzu-

ziehen. Aber ich glaube, daß bezüglich des Illustrators Bedenken bestehen. Wenigstens 

soweit es sich um Werke der schönen Literatur handelt, die ja, wie stets zu betonen, 

immer noch in unserem Falle die überwiegende Zahl bilden. Als ich noch ein junger 

Mann war, da war es selbstverständlich, daß jeder Klassiker, der mir geschenkt wurde, 

illustriert war. In scheußlicher Weise nach heutigen Begriffen. Und welchen Taumel 

von Begeisterung erregten noch, und wohlgemerkt bei Leuten von Geschmack, die 

Tkumannschen Bilder zu Chamissos ‹Frauen-Liebe und -Leben›. Und ich denke auch 

an die schönen Tafelwerke von Doré und an andere illustrierte Foliowerke, die wir auf 

dem Tische unserer Eltern nur mit säuberst gewaschenen Händen anfassen durften. 

Aber die Psyche des Lesers und damit der Geschmack an Büchern hat sich seit einigen 

Jahrzehnten in einer ganz bemerkenswerten Weise verändert. (Weiter zurückgreifen 

will ich hier nicht und etwa an die Sentimentalität der Romantikerzeit erinnern oder an 

den für unsere Auffassung ganz unbegreiflichen Einfluß von ‹Werthers Leiden› auf die 

Anschauungen und sogar auf die Handlungen der Zeitgenossen.) Wir Heutigen wollen 

aber in den Werken der schönen Literatur keine grelle Deutlichkeit mehr, keine allzu 

große Ausführlichkeit. Der Schriftsteller darf nicht allzu klar erkennen lassen, daß er 

uns leitet und gängelt, daß er uns seine Gedanken und Gefühle suggerieren will. Wir 
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wollen leisere Töne, blassere Farben. Wir wollen, daß er unsere Psyche nur anregt und 

weiteres Denken und Fühlen uns überläßt. Dem wirkt nun das starre Bild im Buche der 

schönen Literatur in starker Weise entgegen. Es hemmt die Entfaltung der eigenen 

Phantasie des Lesers; und auf deren Betätigung beruht, tiefer gesehen, die Freude am 

Roman, an der Lyrik, an dem gelesenen Theaterstück. Ich will nicht wissen, wie sich 

der Illustrator Minna von Barnhelm oder Hagen von Tronje oder Odysseus vorstellt. 

(Und so glaube ich auch nicht, daß das niedrige künstlerische Niveau etwa jener 

Zeichnungen zu Schillers Werken allein dafür ausschlaggebend war, daß sie schon seit 

längerer Zeit abgelehnt werden, sondern daß diese Ablehnung auch schon der Anfang 

der Bewegung war, in der wir m.E. stehen). Hierzu kommt noch, daß die Illustration 

wohl regelmäßig eine einzelne Szene, natürlich in ihrer Unbeweglichkeit, darstellt; und 

ebensowenig wie man sich heute ein Genrebild ins Zimmer hängt – es wäre denn, der 

große Name des Malers veranlasse uns dazu –, ebenso lehnt sich, wenn wir uns prüfen, 

unser Sinn für ›Sachlichkeit‹ gegen eine ähnliche Buchillustrierung auf. Gewiß gibt es 

Ausnahmen, bei denen jene Kongenialität von Text und Bild, die in Verlegerprospekten 

eine Rolle spielt, wirklich vorhanden ist. Z.B. kann dies bei humoristischen Werken der 

Fall sein. Wer freut sich nicht, wenn er die Witwe Bolte oder den schlittschuhlaufenden 

Pickwick abgebildet sieht? Aber da sind andere Gründe vorhanden. Andererseits sind 

z.B. Menzel und Kugler oder, richtiger gesagt, der Alte Fritz und Menzel in unserer 

Anschauung so verschmolzen und der große König ist für unsere Erinnerung so 

menzelisch, daß wir die bildlichen Darstellungen dieses Malers schon in uns aufge-

nommen haben und jede Kritik schweigen muß. Aber sonst bleibt immer eine 

bedenkliche Diskrepanz, eine stille Feindschaft zwischen Text und Bild. Wenn letzteres 

von einem genialen Zeichner stammt, können wir es nur als besonderes, aber vom Text 

ablenkendes Kunstwerk schätzen, nicht aber im Zusammenhange mit dem Text. Und 

so ist es in bibliophilem Sinne ein Störenfried. Dazu kommt der wenig einheitliche 

Geschmack in bezug auf die Wertung von Illustrationen moderner Künstler. Ich erin-

nere z.B. nur an Masereel. Natürlich spreche ich in diesem Zusammenhange nicht von 

Vignetten oder Zierleisten, sondern nur von Darstellungen von Menschen in Büchern 

und nur in solchen der schönen Literatur. Ich bin überzeugt, daß dieser Weg, den ja – 

siehe die illustrierten Klassiker – die Buchherstellung schon betreten hat, noch weiter 

zur Verdrängung des Bildes aus dem Buche, soweit dieses der Phantasie dienen soll, 

führen wird, und daß es als eine nicht wünschenswerte Beigabe für Werke rein 

erzählender, lyrischer, dramatischer Art abgelehnt werden wird. Und so glaube ich, daß 

es sich die bibliophilen Organisationen überlegen müssen, Bestrebungen zu unter-

stützen, die keine Zukunft haben. 

 Soll ich nach alledem, was ich bezüglich der bibliophilen Vereine und der Krank-

heiten, die sie bedrohen – die der Erschöpfung, Blutarmut, Verkalkung –, gesagt habe, 

mit dem katonischen Worte schließen, daß sie «esse delendas»? Nichts liegt mir, 
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dessen Neigung zum Buche an Innigkeit nicht übertroffen werden kann, ferner. Und 

ich würde bedauern, wenn jemand aus dem Gesagten schließen würde, daß ich dieses 

geistigen Selbstmordes fähig wäre. Ich halte heute den bibliophilen Verein für not-

wendiger als je; und nur darin besteht meine etwaige Meinungsverschiedenheit mit dir, 

lieber Leser, daß ich diesem statt des Bücherdruckens eine andere Hauptaufgabe 

zuweisen möchte. Das ist die gesellschaftliche, das Wirken nicht durch das gedruckte, 

sondern durch das gesprochene Wort, das Wirken von Mensch zu Mensch. 
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