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Leider — gewisse Kenntnisse gehoren dazu, eine Art Ahnung mufs man im vorhinein
haben. Die Tage des frisch-fréhlichen Sammelns, wo das Nichtfinden schwieriger war
als das Ergattern, auch die ungeiibte Hand eine Bliite brach, ja einen Falter haschte, wo
man «beim Danebengreifen auch eine Gliicksnufs knackte»: vorbei, vorbei! Untergang,
Schlufs des Continuum auch hier! Wir Bibliogreise wissen und trdumen riickschmat-
zend noch von der Wollust frihdumpfen Umarmens der Diva Bibliophilia. Himmlische
Somnambulerei von ehedem! Inzwischen doch ist die hohe Dame verstindig geworden,
wenn auch durchaus nicht sprod, und gibt sich, aufser an begnadete Gotterknaben, die
es freilich immer geben wird, nur noch gegen Bezahlung in Geld und Wissen, 14{5t sich
nicht mehr beschleichen, weifs, was sie wert ist, hilt etwas auf sich. — Wie beschlagen
also und geriistet muf der Neuling, den ein nobler aber dumpfer Drang zum Erwerbe
schoner Biicher stachelt, sich umschauen und Hand anlegen? Woran erkennt man es,
wie kommt man an das dauernd erfreuliche alte Buch? — Nur vom antiquarischen
Erwerbe némlich soll gesprochen werden. Beim neuen Buch kann auch das «Grin-
horn» nur schwer entgleisen. Was ihn da reizt und befriedigt, leicht kann das beschafft
werden. Bei dem hohen Niveau und der nach abgelaufener «Ersatz»-Zeit wieder
untadelig gewordenen Ausstattungsmoral unseres Verlegertums mag der Kéufer heute
gewifs sein, ein anstindig geheftetes, dauerhaft gebundenes, fast immer geschmackvoll
erstelltes, in Einband und Druckanordnung vor jedem Auge und Urteil standhaftes
Stiick zu erhalten. Und wenn er nicht einmal weif, was er iberhaupt gern hétte oder
weiter verschenkte — solcher herrlich unbertihrter buch- und literaturkeuscher Seelen
gibt es, soll man nicht gottlob sagen? weit mehr als uns vom Bau gemeinhin klar ist: ja
also, auf ein solch unbeschriebenes Blatt setzt jeder halbwegs menschensichere
Sortimenter schon die richtige Anschrift. Und an Auswahl mangelt’s ja auch nicht.
Nein, ein neues Buch zu erstehen, fordert heute gar keine Vorkenntnis. Man tritt ein-
fach ins néchste bessere Gewdlbe, sei’s selbst im edelsten Dunkelpommern oder Uralt-
bayern, erschrecke und erfreue den Verkdufer durchs Wunschwort: «Ich mdéchte ein

Buch!» Alles Weitere wickelt sich alsdann ab, logisch und zu gegenseitigem Behagen. Ist
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aber der Bucherwerber kithner, bedeutet fiir ihn das Buch etwas als Gegenstand, als
Einzelstiick, nicht blofs als Trager eines Inhalts, ist es seinem noch ungekliarten Sinn
eine Gliicksverheifsung auch «ohne Worte» — kurz ist er drauf und dran, ein Bibliophile
zu werden, dann freilich heifst es aufpassen, priifen, wissen, was man will und
verschméht. Und, zumal fiir den Anfinger sollte es auch heifden: selbstandig sein in
Wunsch und Begehr, unabhingig vom grade geltenden Modewesen. Es sollte iberhaupt
nichts Individuelleres geben als einen Bibliophilen. Mittrotten ist grade hier ein
besonderes Armutszeugnis, zumal es bekanntermafsen just dem Reichtum ausgestellt
werden muf3! Also, er traue sich selber was zu, lausche der anfinglich noch recht
stammelnd piepsigen «inneren Stimme», frage sich, was er gern mochte. Dafs das
Buchinteresse meist iber die Freude an sogenannter Literatur erwacht, ist begreiflich,
heute aber sollte es noch, andere Hahnenschreie geben. Jedes Buch enthélt und ist ein
Stiick Leben besonderer Art, bereichert also verwandtes Dasein. Und darum habe ich
es nie begriffen, wieso der Techniker sich nicht mehr darum miht — ist es ihm tiber-
haupt um Buch und Erholung durch Gedrucktes zu tun — die Erstlings- oder die Haupt-
schriften dieser seiner zur unbestrittenen Weltherrschaft emporgediehenen verninf-
tigen Zauberscienz zu besitzen, die ersten gar nicht so weit zurtickliegenden Schritte in
ihren Spuren auf sich zu lenken, darin das neue Weltwesen auch psychisch, in seinen
Seelenvoraussetzungen, vollig enthalten ist. Die meisten dieser Dokumente werden
heute noch kaum geschitzt, sind also preiswert und verhéltnisméfsig leicht erhéltlich.
Ebenso geht es mit sonstiger &lterer Fachliteratur. Besonders die alten Natur-
geschichtsbiicher, die freilich schon einen grofseren Interessentenkreis besitzen, sind,
meist aufs beste illustriert und «illuminiert», von aufderordentlichem Reiz. Neuere, die
ihren Stilcharakter und die kiinstlerische Exaktheit in Zeichnung und Farbe noch bis
ins neunzehnte Jahrhundert bewahren, haben tiberdies oft noch gar keinen eigent-
ichen Sammelwert, sind also billig und erfreuen ohne zu erdriicken. Das iiberhaupt
sollte jeder Anfinger sich gesagt sein lassen: die wirkliche Sammlerlust besteht in ganz
etwas anderem als im Rarititenehrgeiz. Das Zusammenleben mit den Schétzen
erweckt an sich schon eine zart erotische Atmosphére, zeitigt und erhélt einen fried-
lichen polygamen Liebesgenufd nach dem Sinne des «Viele Frauen hast und Ruh im
Hause» in Mohammeds Paradies. Das Wichtige ist eben nicht, dafs ein Sammler mit
seinen Stiicken prahlt, sondern, dafs er sich an ihnen ergétzt. Wirklich halten auch
viele und oft die feinsten Sammler mit ihren Kleinoden zuriick, weisen sie nur ungern
vor, auch unter den Kennern nur besonders Erwihlten von verwandter Aura, wie
eifersiichtig, ein fremdes oder gar bos blickendes Auge mochte etwas von den inner-
sten, nur ihnen erschlossenen und erlaubten Reizen eines Lieblings — denn ein bifs-
chen platonisch-griechisch in jedem Verstand ist der Umgang mit Biichern — auffangen
und absaugen. Doch wie jedes Geschenk des Eros will solche Gunst errungen sein,

erkauft in einem hoheren Sinne des Wortes. Wer, sei sein Beutel auch noch so prall und
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seine Absicht auch noch so ehrlich, beim renommiertesten Antiquar auf gut Gliick
einhandeln geht, dem wird, wie zuverlissig er auch bedient sei, doch nur «Ware» zuteil.
Nie aber, und sei es das netteste Stiickchen, ein fir ihn selber vorhandenes, ihm selber
gewissermafsen sich entschleierndes, ein zu ihm dringendes, ein lebendiges Buch.

Freilich ist es auf diesem wie auf jedem Liebesgebiet auch nicht angezeigt, die
Wiinsche festzulegen. Dem «Wunder» in jeglicher Gestalt greife man nie vor durch ein
Programm oder pedantischen Starrsinn. Man stehe fest, blicke sich aber um — und
lasse sich verfiihren! Gibt es tUberhaupt noch etwas Schoneres im Leben? Etwas
Schoneres als verlockt werden? Gottlob, dafs es ihn gibt, ihn, den nichtig-stifsen, den
ewig bunten, den Schleier der Maja! Doch auch sie, die ewige Tauschung, hat ihre
Scheinsgrade, ihre ureigne Wahrheit. Wahlen und verschmédhen mufs kénnen, wer ihr
in Schonheit erliegen will. Seiner selbst sicher sein, der ihr erliege. Kenner sein, bevor
er «erkennen» darf, auch im «Bibelsinn». Und so mufs auch beim Sammler zu Sehn-
sucht und Begehr, ja zu angeborenem Feingefiihl das Wissen treten, das seine Wollust
forme und verfeinere, seine Sinne schérfe, sein Denken zugleich beschwinge und
konzentriere. Denn was ist nicht alles zu besinnen, zu beachten beim alten Buch! Ich
fiihre jetzt nur das Néichste an, das Unerlédfslichste, die Grundregeln, die freilich nicht
ausnahmslose Naturgesetze sind, sondern spielende Richtweise, die bei den héheren
und hochsten Staffeln des Sammlerordens sich oft wie ins Gegenteil verkehren. Auf
den untern Bénken aber sollte man sie katechismushaft befolgen, auswendig lernen
und stets zu Rate ziehen.

Erstes, ohne weiteres einleuchtendes Erfordernis ist die Vollstindigkeit des Bandes
oder, bei mehrbédndigen Werken, der ganzen Publikation. Einzelne Bidnde zu kaufen,
etwa in der Hoffnung, den oder die weiteren gelegentlich aufzufinden, hat im allgemei-
nen keinen Zweck, und ein derartiger Einzling bleibt fast immer in einer Art Kriippel-
Stellung unter den Genossen. Dies gilt natiirlich nicht fiir einzelne Jahrgénge perio-
discher Veroffentlichungen, fiir Zeitschriften oder gar fiir die einzelnen stets in sich
gerundeten Almanachbédndchen. Jede dieser Jahresrunden ist gewdhnlich ein fest
geschlossenes Ganzes von selbstindigem Wert, zumal wenn sie — und dann natiirlich
immer im Erstdruck — Beitrdge bedeutender Autoren enthilt. Ich selber habe nie
gezogert, derartige Kalenderbdnde meiner Sammlung einzubeziehen und immer noch
Freude daran gehabt, ob sie nun Ausgangspunkte fiir Briidder und Schwestern wurden,
eine mehr oder weniger lickenlose Reihe mit ihnen anhob, oder oh sie fir sich allein
blieben. Verwaist kamen sie sich und mir nimmermehr vor.

Im allgemeinen aber greift gerade der Anfinger zundchst am besten nach Einheit-
lichem. Und hierbei tauchen die brennenden Fragen nach Ausgabe, Erhaltung, Zustand
auf: die drei Pfeiler bibliophiler Wissenschaft. Auf ihnen ruht das ganze Geb&dude der
Erkenntnis samt seinen luftigsten, wimpelbeflatterten Tirmen, lauschigen Erkern,

tdnzerischen Altanen.
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Dem Novizen, gerade etwas lduten hat er hoéren, wird es zundchst um die sogenannten
Erstausgaben zu tun sein. Zwar habe ich einmal schon in einem fiir héhere Grade
bestimmten promemoria die Frage gestellt und — offen gelassen, ob es tiberhaupt wirk-
lich Erstausgaben gébe. Aber flr die gerade zur Not der unteren Weihen teilhaftigen
Proselyten ist sie eindeutig genug. Wir machen nicht einmal die schon zu spitzfindige
Unterscheidung zwischen Erstdruck und Erstausgabe, sondern stellen fest: Erstaus-
gabe ist die erste beim Originalverleger erschienene Einzelveroffentlichung des betref-
fenden Werkes, Sie zu besitzen ist ein begreifliches, wenn auch nicht tiberdelikates
Sammlergliick, zumal wenn es sich um ein Hauptwerk der Dichtung oder ein geistes-
oder auch weltgeschichtlich bedeutsames sonstiges Dokument handelt. Nur vergesse
auch der Anfianger nicht, dafs alle weiteren Auflagen, wenn irgendwie vorn Autor noch-
mals Gibergangen oder verdndert, ebenfalls Erstlingscharakter und damit Erstlingswert
besitzen. Vor allem bedenke er, dafs die letzte dem Werke von seinem Schépfer
verliehene Gestalt, die «Ausgabe letzter Hand», als ausdriicklich so gewollte und aus-
gesetzte Editio definitiva an Gewicht der Erstausgabe mindestens gleichzustellen ist
und damit auch an Sammelwert. Dafs daneben auch spétere, nach dem Tode des Autors
erschienene oder sogar Nachdrucksausgaben sammelwtirdig sein konnen, hat mit dem
Inhalt nichts mehr zu tun, sondern fithrt uns bereits auf das andre grofse Gebiet des
Biichersamm-lerischen, die Ausstattung des Werkes, Gestalt und Form, darin es sich
prasentiert. Hier nun gibt es ungeheuer viel zu wissen, weniges davon ohne gleich-
zeitiges sinnliches Anschauen zu tibertragen. Ein paar Grundlinien miissen gentiigen.
Ist das Buch gebunden, so hat in jedem Falle ein aus der Zeit des Erscheinens stam-
mender Einband, selbst ein einfacher, den Vorzug vor einem spéter hinzuge-
kommenen, sei dieser auch noch so geschmackvoll, hiite er sich auch vor dem Greuel
der Stil-Imitation. Ein simpler Pappband umschliefst, grau und unscheinbar wie er
immer sei, die Ausgaben des siebzehnten oder achtzehnten Jahrhunderts heimlicher,
zugehoriger, echter als die noch so prunkende Hiille aus iibersatter, heutiger Biblio-
protzenbiicherei diesseits oder jenseits der Meere. Man vergesse nie, dafs dies Regeln
flir Anfdnger sind! Je schoner der Zeitband ist, je kostlicher das Material, je meister-
icher Binde- und Vergoldungsarbeit, um so héher steigt natiirlich der Wert des Stiickes.
Hier aber tut die Erfahrung des einzelnen das Beste. Wie gesucht franzdsische sammel-
wirdige Biicher in Maroquinbidnden sind, besonders im roten, sowohl dem kurz-
narbigen, a courts grains, wie dem langriefigen, a longs grains, auch wenn sie nicht aus
einer der hochberithmten Werkstitten stammen, ist wohl allgemein bekannt. Uber die
vielfachen Abarten der einfachen Kalb-Lederbénde ist hier nicht zu handeln. Wohl aber
weisen wir darauf hin, dafs ein deutsches, zumal ein literarisches Werk aus der, mit
dem spéiten siebzehnten Jahrhundert einsetzenden, wirtschaftlich armen Zeit bereits
im gewohnlichen Voll-Lederband in jedem Fall eine Seltenheit ist. Ebenso wie der

deutsche Kalb-Lederband wéahrend des sechzehnten Jahrhunderts, wo, auf Holz-
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deckeln oder mit Papierfiillung das glatt polierte, gegen das Ende des Jahrhunderts bis
ins siebzehnte hinein oftmals buntangefirbte oder das mit allerlei Renaissancezierat
oft recht tiberladen beprefdte Schweinsleder fast die Alleinherrschaft hatte. Die nur fiir
einzelne Epochen und Linder genau festgestellte Entwicklung des Einbands und
speziell seiner Ausschmiickung, die zum Beispiel fiir Deutschland nach den geistigen
Provinzen verschieden und auferdem fast konfessionell getrennte Wege geht, dabei
aber wenigstens seit 1700 den wechselndsten Moden von oft grofder Bedeutung auch
fir die allgemeine Geschichte des Ornaments sich anbequemt, das kann nicht einmal
angedeutet werden.

Summa: man suche, nach eigenem Geschmack, sich das Buch im Einband seiner
Zeit.

Gleicherweise verhilt es sich mit Farbe und Dekoration des Vorsatzpapiers, das, bei
kostbareren Bénden, fiir die ja auch friih schon, besonders bei Damenbiichern,
Sammet und Seide als Deckenbezug zur Verwendung kam, oft durch Atlas oder meist
sehr schon gewissertes Moire ersetzt wird. Auch hier gilt der Satz: je kostbarer das
Material, um so rarer — durchaus nicht immer auch schdner — das Stiick. Goldschnitt,
oft sogar noch mit Ornamenten in Guasche oder Lackfarben, iibermalter oder mit dem
Messer in Schnittmustern verzierter, sogenannter ziselierter, ist bei kostbaren Bdnden
seitdem sechzehnten Jahrhundert gebriduchlich. Die gew6hnliche bekannte Schnitt-
farbung, meist in Rot oder Griin, die ein gutgebundenes Buch erst wirklich vollendet -
ich schétze sie weit hoher als den sogenannten Biittenrand, wenn die Breitrandigkeit
des Exemplars dadurch nicht beeintriachtigt wird — ist seit Jahrhunderten die allge-
mein Ubliche und wohl auch entsprechendste Randbehandlung. Je frischer die
Farbung, desto erfreulicher, also begehrenswerter, das Buch. Dieses selbst, das eigent-
lich «Korpus», wie die Buchbinder sagen, hat nun ganz fiir sich zu sprechen. Nicht
jedes Buch soll oder will «vornehm» wirken. Flugschriften und Volksbiichern zum Bei-
spiel, allem, was fiir Augenblick und Armut bestimme war und gerade in dieser
Zweckerfiillung intim wirkt und liebenswert, steht Knapprandigkeit, nachldssiger
Drude, abgeniitzte Type ebensowohl an wie dem periicken- und brokatstolz auftreten-
den beziehungsweise sich aufschlagenden Foliokupferwerk sein fiir Herren und
Grofshéndler bestimmtes Feierkleid, der iberméfsige Weifsrand, der den Druckspiegel
einrahmt, «Grand papier» genannt, und das schwere, moglichst schneeige, oft karton-
starke Material selbst, wenn nicht gar, vor allem im sechzehnten Jahrhundert, spora-
disch aber durch die ganze Zeit hin, Pergament, die nach Farbe und Druckwirkung
kostlichste Grundlage, Verwendung fand. Dafs daneben, besonders seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert, der heute noch geilibte Brauch bestand, auch einfachere, fiir weitere
Leser- oder Empfingerkreise bestimmte Werke in einer Anzahl von Exemplaren auf
besserem Papier, gegliatteterem, schwererem, weifserem, seine Namen tun nichts zur

Sache, fur anspruchsvollere Kaufer und Geldkatzen auf den Markt zu bringen oder
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solche als Widmungsexemplare herzustellen, sei im Vorbeigehen erwédhnt. Biicher auf
derlei Papier haben natiirlich sowohl Schonheits- wie Seltenheitswert. Und nun, da die
eigentlichen Lehrstunden zu beginnen héitten, die fir den Mitteiler so lockende Fein-
arbeit anheben miifste, ruft es mir Halt zu. Schon treten diese Bemerkungen rdumlich
tber alle Ufer, und zudem spiire ich, dafs sich eigentlich nur an Hand und vor Augen
des Beispiels, an Biichern selbst, das eigentliche Geheimnis weitergeben lasse. Leute
wie ich sollten Kurse und Fiithrungen, wirkliche Seminare fiir Bibliophilie veranstalten
und griinden. Doch denke ich, geben die paar Winke und Grundlinien manchem schon
Richtung und Halt, allen Empfinglichen aber, das hoff ich, ein Gefiihl von Fiille und
Reiz des Gegenstandes, dem in ihm ruhenden Reichtum von Belehrung und Belebung.
Und so verzichte ich denn auch darauf, iber das scheinbar einfachste, tatséchlich aber
subtilste Thema mich genauer zu dufsern: iiber die Frage, wie ein antiquarisches Buch
erhalten sein miisse. «Gut natiirlich», denken die ahnungslosen Laien, denen ich in
diesem wie manch anderem Fall recht viele angesehene, ja berthmte Sammler und die
meisten Antiquare zuzéhle. Pardon. Die Erhaltung, der Zustand, in dem das Buch
seinem neuen Besitzer zukommt — fast hitte ich gesagt, sich tiberreicht —, mufs einiger-
maifsen der Tatsache entsprechen, dafs es ein Leben bereits hinter sich hat, ein
geschichtliches Dokument ist und dabei ein Einzelfall mit schier personlichem Schick-
sal. «<Wie frisch aus der Presse gekommen« sollte aufser fiir ganz grofse Bibliotheks- und
Prachtwerke fast eine Wertminderung bedeuten. Ein Buch zeige sich je nach seiner
Altersstufe wohl konserviert, schdme sich nicht des ldchelnd-wehmiitigen Anhauchs
zarter Verwitterungsspuren, Gebrauchs- und Liebeszeichen: es kann darum doch noch
firn sein und feurig, wie alter Edelwein, siifs und begehrenswert wie eine liebliche
femme fletrie, und sicher ist es dem echten Kenner in solchem Zustande werter, als
wenn es etwa durch Chemikalien und dhnliche moderne Quéilmittel und Pseudo-
kosmetika in einen kurzfristigen Jugendflor riickgesteinacht wére. Aber dies Thema ist
viel zu weitldufig. Genug, genug. Ich hoffe, man wendet sich nun gern zum alten Buch —

und lernt und liebet selbst.

Seite 6 von 6



