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Bei dem großen Tanz, den der Buchhandel heut um die Gottheit Bibliophilie in allen 

Weisen ausführt, scheint es an der Zeit zu sein, zu fragen, ob die zu diesem Tanz 

aufspielenden Vortänzer doch nicht große Ähnlichkeit mit dem Rattenfänger von 

Hameln haben. Diese Frage muß hier einmal erörtert werden, obgleich von alters her 

die Rolle des Predigers in der Wüste niemals besonderen Beifall geerntet hat. 

 Die Behauptung, die Bibliophilie, die Bücherliebhaberei, sei etwas dem Buch 

Schädliches, erscheint paradox; sie verliert aber das Seltsame, sobald man sich der 

Mühe unterzieht, die Folgen zu prüfen, die eine gewisse Art der Bibliophilie in Kreisen, 

für die sie nicht bestimmt ist, nach sich zieht, und diese Kreise vor jener Bibliophilie 

nach Möglichkeit zu schützen, ist der Zweck der folgenden Zeilen. 

 Bibliophilen und Bibliomanen, Bücherfreunde und Büchernarren hat es wohl zu 

allen Zeiten gegeben; schon im alten Rom trugen eifrige Sammler wie Cicero, Ciceros 

Freund Atticus und andre einzelne «Bücher» zu Bibliotheken zusammen, vielleicht 

auch schon, ohne sie zu lesen, und nur aus Freude am bloßen Besitz. Die Freude am 

Besitz ist die stärkste Triebfeder jedes Sammelns, und das Interesse des Buchhandels 

erheischt es, die in dieser Form auftretende Bibliophilie in jeder Weise zu hegen und zu 

pflegen. Da es nun unbestrittene Tatsache ist, daß es einen erschreckend großen 

Prozentsatz von Menschen gibt, dem der Besitz eines Buches die gleichgültigste Sache 

von der Welt ist, so muß es sogar die Hauptaufgabe des Buchhändlers sein, solche 

Sammler zu schaffen, die in echter Freundschaft dem Buch zugetan sind. 

 Wer aber ist ein echter Bücherfreund? Derjenige, der mit dem Buch umgeht wie mit 

einem wahren Freund, der, um dies zu können, das ureigenste innere Wesen des 

Buches erfaßt hat, d. h. es für den besten Freund des Menschen hält, gleichviel (und 

darauf kommt es hauptsächlich an!) wie die äußere Form des Buches sei, – er wünscht, 

das Buch zu besitzen in allererster Linie seines innern Werts, nicht seines Kleides 

wegen, und er verlangt nicht, daß das Buch in Frack und Claque vor ihm erscheine, 

damit es seines Umgangs würdig sei. Diese Definition trifft auf einen großen Teil der 

modernen Bibliophilen leider nicht zu. 
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 Der moderne Bibliophile liebt nur erst dann das Buch, wenn es infolge seiner 

Seltenheit (die eine eingebildete und eine wirkliche sein kann) und seines hohen 

Preises wegen der misera plebs nicht zugänglich ist. Der Bibliophile früherer Zeiten hat 

diese Leidenschaft, wie nicht bestritten werden kann, ebenfalls gehabt, aber der 

moderne Bibliophile geht nahezu ausschließlich auf solche Kostbarkeiten und läßt 

alles andre unbeachtet liegen. Das kommt recht deutlich zum Vorschein, wenn man die 

jüngsten Blüten der Bibliophilie betrachtet, die Sucht nach ersten Ausgaben und nach 

Büchern mit Holzschnitten. Wenn der selige Sebastian Brant das erlebt hätte, würde er 

auf seinem Narrenschiff sicher auch den Holzschnittnarren erwähnt haben; denn was 

kann es Närrischeres geben, als die erste Ausgabe eines Buchs mit dem vielfachen 

Preise der zweiten zu bezahlen, obwohl man weiß, daß die Holzschnitte in beiden 

Ausgaben gleich gut sein müssen, weil sie in beiden von ein und demselben Galvano 

gedruckt sind! Da nun gottlob jedem Narren seine Kappe gefällt, brauchte man sich 

nicht zu ereifern, wenn nicht jene Manie eine große Gefahr für den Buchhandel in sich 

schlösse, eine Gefahr, vor der zu warnen es die höchste Zeit ist. 

 Aus einem guten, am Schluß dieses Artikels genau bezeichneten Grunde ist der 

Bibliophile von heute ein ungeheuer eifriger Proselytenmacher, der seine auf ganz 

bestimmte Äußerlichkeiten gerichtete Schule stetig zu vergrößern sucht und damit 

Hand an die Lebenswurzel des noch von einer andern Seite arg bedrängten Durch-

schnittsbuchs legt. Von dieser andern Seite droht ein sehr gefährlicher Gegner, der, wie 

jeder wahre Bücherfreund mit Bedauern längst bemerkt haben wird, von Tag zu Tag an 

Macht gewinnt, und das ist die Tagespresse. 

 Die Tagespresse (hier sollte jeder Buchhändler drei Kreuze schlagen) wird den 

Buchhandel mit Haut und Haar verschlingen, wenn er sich nicht mehr dagegen wehrt 

als bisher. So wie die Sache heute steht, hat der auf eine große Tageszeitung abonnierte 

Durchschnittsmensch überhaupt nicht notwendig, seinen Fuß in eine Buchhandlung 

zu setzen; denn die großstädtische Tagespresse bringt ihm alles ins Haus, zum Teil 

sogar jetzt schon viel mehr als er braucht. Von dem das Kochbuch ersetzenden 

Küchenzettel angefangen, durch alle Schattierungen der schöngeistigen Literatur 

hindurch bis zur Musikbeilage und zum medizinischen und juristischen Ratgeber. Wer 

nicht täglich über vierundzwanzig Mußestunden verfügt, ist gar nicht in der Lage, alles 

das zu sich zu nehmen, was ihm der geschäftige Journalist mundgerecht, sehr mund-

gerecht sogar, vorsetzt. 

 Außerdem geht nun noch Hand in Hand mit der täglich wachsenden Tagespresse 

die Manie des Bilderbetrachtens, eine Manie, der ja einige der neuesten Zeitschriften 

ihre Riesenerfolge verdanken. Für ein Bildchen verkauft der moderne Mensch seine 

Erstgeburt; aber es darf beileibe kein Text dabei sein. Am Bildchen (wo es verschämt 

auftritt, auch Buchschmuck genannt) befriedigt heute eine erdrückend große Menge 

ihre geistigen Bedürfnisse, und aus diesem Stumpfsinn rüttelte sie höchstens ein oder 
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der andere Skandal, den sie dann mit Gier hinunterwürgt, um für eine lange Zeit 

wieder alles zu meiden, was mit einem wirklichen Buch auch nur eine entfernte 

Ähnlichkeit hat. Es ist ja auch eine gar zu schlimme Sache, so ein Buch. Hat man es 

gelesen, so «liegt es herum», «nimmt Platz weg», und die bekanntlich nur von der 

Sucht, «schnell und mühelos reich zu werden», befangenen Antiquare geben nichts 

dafür, wenn man es verkaufen will. Dominiert das Bilderanstieren heute doch schon so, 

daß kaum jemand es wagt, einen Vortrag zu halten, er sei wissenschaftlich oder popu-

lär, der nicht von einer ganzen Serie von Lichtbildern gestützt wird! Alle diese Leute, 

der Zeitungsleser und die Bilderjockel, sind für das Durchschnittsbuch verloren, und 

auf der anderen Seite steht als verhätschelter Liebling des Buchhandels der Biblio-

phile mit seinen ins Ungeheure geschraubten Ansprüchen, die zu befriedigen oft ein 

Ding der Unmöglichkeit ist. 

 Wir müssen also vor allen Dingen danach streben, in den Leuten, die unsre Schwelle 

glücklich überschritten haben, wahre Bücherfreunde großzuziehen, und sollen uns ja 

hüten, die heutige Bibliophilie in solche Kreise hineinzutragen, die jetzt noch Sinn für 

das Buch an sich haben. Denn das ist die große Gefahr der Bibliophilie, daß sie Kreise 

aufsucht, die weder nach Rang noch nach Stand und Einkommen einen so teuren Spaß 

sich erlauben können, und die sich zu Torheiten verleiten lassen, die die Freude an 

einer nur dem Inhalte nach geschätzten Bibliothek nicht aufkommen lassen. Wer über 

unbeschränkte Mittel verfügt, der soll sich erste Ausgaben kaufen so viel er will und so 

teuer wie er will, wer aber als gewöhnlicher Sterblicher nur einen kleinen Etat für 

Bücher hat – und bei den heutigen Lebensverhältnissen sind das doch die meisten – , 

den sollen wir mit allen Kräften abhalten, sein Geld nutzlos zu vergeuden und große 

Lücken in seinem Bücherschranke zu lassen, nur damit er sagen kann, er besitze von 

einem Buche, das er vielleicht nie lesen wird und nie zu lesen wünscht, die erste Aus-

gabe. Der wirklich lüsterne Seltenheitsjäger wird ja unserm Einflusse nicht zugänglich 

sein; aber den unbefangenen Käufer sollen wir nicht künstlich verkrüppeln, indem wir 

ihn des augenblicklichen Vorteils wegen auf Seltenheiten hetzen. 

 Man wird mir entgegnen (und an dieser Stelle ist das schon öfters erwähnt worden), 

wir sollten froh sein, daß wir nun endlich auch in Deutschland Bibliophile hätten, die 

auf Auktionen und im Handel hohe Preise willig zahlen, und es wäre Unsinn, so etwas 

nicht zu fördern. Wer das behauptet, ist kurzsichtig; denn wenn man auch für Selten-

heiten hohe Preise erzielt, so ist der Schaden, den diese Seltenheiten im Portemonnaie 

anrichten, viel größer als der augenblickliche Vorteil. Jetzt verpäppeln wir manchen 

gesunden Magen mit Delikatessen, und wenn, was bald der Fall sein wird, auch die 

Delikatessen nicht mehr reizen, können wir unsre gesamten Bücherlager ins Wasser 

versenken, dort, wo es am tiefsten ist. Es ist keine Kunst, und das muß hier einmal 

betont werden, in gewissen Büchern eine Hausse zu schaffen und nachher mit den 

erzielten Preise urbi et orbi Parade zu machen, indem man sich als großen Antiquar 
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preisen läßt; Kunst aber ist es, als Buchhändler so tätig zu sein, daß man erzieherisch 

auf die leider in so geringer Anzahl vorhandenen Bücherkäufer einwirkt in der Rich-

tung, daß man die Bücherliebhaber zu Bücherfreunden macht, zu solchen Freunden, 

die ein einmal gelesenes Buch nicht als Last empfinden, sondern sich seines Besitzes 

freuen, ohne zu fragen, ob es ein Galakostüm trägt oder einen schlichten Rock. 

 Es geht ein bedenklicher Zug durch die moderne Bibliophilie, der Parvenüzug, 

Äußeres dem Innern vorzuziehen, und das rührt an den Grundgedanken des Buchs . 

Und leider wird dieses dem Buche außerordentlich schädliche Bestreben von Tag zu 

Tag mehr Anhänger bekommen, in dem Maße, als die humanistische Bildung von der 

Realbildung zurückgedrängt wird; denn von jeher waren es fast nur die humanistisch 

Gebildeten, die am Buche hingen, möchte das Buch gekleidet sein, wie es wollte. Wenn 

erst die Leute mehr Oberwasser bekommen werden, die auf der Realschule gelernt 

haben mit einer handvoll Formeln einen Brückenbogen zu konstruieren oder einen 

Hochofen zu heizen, dann kann der Buchhandel eine Trauermesse halten und sich 

begraben lassen; der moderne Bibliophile wird ihn nicht viel vermissen, denn 

Se. Majestät der Herr Techniker werden sicher noch das Problem lösen, eine komplette 

Schillerausgabe herzustellen, die nur 50 Gramm wiegt und dabei doch so dick und 

weich ist, daß man sie als Kopfkissen oder als Muff verwenden kann, eine Aufgabe mit 

deren Lösung der Hunger der modernen Bibliophilen so ziemlich gestillt sein würde! 

 Am deutlichsten zum Ausdruck kommt der schlimme Einfluß der modernen Biblio-

philie bei der heutigen Lage des Antiquariatsbuchhandels. Hier wie bei den übrigen 

Buchhändlern steht auf der einen Seite der Nutzen, den der Antiquar von einigen 

Bibliophilen hat, und auf der anderen Seite der Schaden, der aus dem durch die Ein-

seitigkeit der Bibliophilie unverkäuflich gewordenen Lager erwächst. Die beliebte 

Gegenrede, die da lautet, wenn die Bibliophilen nicht wären, dann würde überhaupt 

nichts mehr verkauft, stimmt nicht; denn gerade die Bibliophilen sind ja die Ursache 

des Festlagerns, und ganz abgesehen davon, kann man dreist behaupten, daß viele der 

gepriesenen Bibliophilen nur verkappte Händler sind oder wenigstens solche Sammler, 

die nur das kaufen, was sie mit Gewinn weiterverkaufen können ! 

 Wenn einer einmal auf die Idee käme, ein Märchen für Buchhändler zu schreiben, 

der könnte beginnen: «Es war einmal ein Antiquar, der verkaufte aus seinem Lager so 

viel Bücher mit Hilfe seiner Kataloge, daß er davon leben konnte!» Wo sind die Zeiten 

hin! Welcher typographischen Kunstleistungen bedarf es, um heute einen «Bücher-

freund» auf einen Katalog aufmerksam zu machen! Ist es ein Fortschritt, statt niedri-

gere, höhere Druckrechnungen zu bezahlen, statt lebensfähiger Erträgnisse, kümmer-

iche Resultate zu erzielen, nur weil die für die Bibliophilen angestimmte Janitscharen-

musik das leise Werben des guten Buchs überdonnert? Es darf gewiß nicht geleugnet 

werden, daß auch ohne moderne Bibliophilie der Nutzen der Antiquariatskataloge 

infolge gesteigerter Konkurrenz nicht so groß sein kann wie vor zwanzig oder dreißig 
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Jahren; das aber hat der moderne Bibliophile auf dem Gewissen, daß ihm zuliebe und 

nur zum kleinen Teil der Konkurrenz wegen ein Katalogluxus sich breit macht, der zu 

den wirklichen Einkäufen der vielumworbenen Bibliophilen in gar keinem Verhältnis 

steht, und der, das soll man nicht übersehen, in seinen Folgen geradezu verhängnisvoll 

für das Antiquariat werden wird. Denn es liegt auf der Hand, daß durch Antiquariats-

kataloge, die mit allen typographischen Finessen ausgestattet sind, nur teure Literatur, 

sozusagen Gardeliteratur vertrieben werden kann, während das Gros der Bücher, die 

eigentliche Kerntruppe, tatenlos im Lager versauern muß. 

 Es ist ein schönes Ding um den Fortschritt, es ist aber auch ein böses Ding um die 

Schraube ohne Ende. Zweifellos hat jeder an einem schön ausgestatteten Katalog mehr 

Freude als an einem nach dem Schema F gearbeiteten, auch wenn man nicht die 

höheren Weihen der Bibliophilie empfangen hat. Die schöne Ausstattung könnte man 

sich also gefallen lassen, wenn nur nicht der Zweck der Kataloge grinsend von den 

schönen Druckrechnungen sich abheben wollte! Der Zweck der Kataloge ist primo loco 

der Verkauf, und hier muß sich das gegenseitige Überbieten in der Ausstattung bitter 

rächen; denn um einzelne wirklich gute Objekte zu verkaufen, braucht man keine 

Kataloge, man braucht sie nur, um die Hauptmasse des Lagers in Fluß zu bringen , und 

hier fällt auch der Prachtkatalog bei den verwöhnten Bibliophilen mit Pauken und 

Trompeten durch! 

 Angesichts dieser Verhältnisse wirkt es wirklich komisch, wenn von gewissen Seiten 

immer wieder das Lob des Auslandes, der Geburtsstätte der Bibliophilie, gesungen 

wird. Wer an diese Bibliophilie doch glauben könnte! Wo stecken denn die Bücher-

käufer in Frankreich und England; lassen sie denn nichts von sich hören, oder soll man 

sie hinter den kümmerlichen Inseraten suchen, die in Frankreich nicht in einer Woche 

und in England gar in einem Monat nicht das bieten, was unser Börsenblatt an einem 

Tage in der Abteilung «Gesuchte Bücher» bringt ? (Der Einwurf, es würden dort eben 

mehr neue Bücher gekauft, ist nicht stichhaltig, denn die neu gekauften Bücher 

müßten doch irgendwo bleiben, sie müßten als hinterlassene Privatbibliotheken den 

Markt überschwemmen und ein blühendes Antiquariat erzeugen, was aber bekanntlich 

nicht der Fall ist!) Wir loben immer die großen Privatbibliotheken des Auslandes, wir 

vernehmen mit Andacht die hohen Auktionspreise; aber von den Bibliotheken, die 

nicht existieren, und von den Büchern, die auf Auktionen nicht bezahlt werden, hören 

wir natürlich nichts. Die wandern zu den Trödlern und Bücherhändlern, die das Wissen 

und Können der deutschen Antiquare nicht im entferntesten erreichen. Denn welches 

Land hat die besten Buchhändler und Antiquare? Das Ausland vielleicht, wo, wie man 

sagt, die Bibliophilie zum Segen des Buches stets en vogue war, oder Deutschland, das 

die Segnungen der Bibliophilie erst seit jüngster Zeit über sich ergehen läßt, nachdem 

der deutsche Antiquar schon seit Jahrzehnten mit seinen im Äußern anspruchslosen 

Katalogen als mustergültig im ganzen Auslande gegolten hat und noch gilt ? 
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 Der deutsche Nationalfehler, alles Ausländische rosenrot zu sehen, fordert auch hier 

sein Opfer zu unserm Schaden. Wir haben als Buchhändler gar keine Ursache, darüber 

zu jammern, daß der deutsche Bücherfreund bisher lieber Bücher kaufte als Unsum-

men für kostbare Einbände und andre Mätzchen dem Buchhändler zu entziehen. Es 

kann hier nicht von deutscher Art und deutscher Eigentümlichkeit gesprochen werden; 

das aber ist wohl sicher, daß über einen Reclamekäufer mehr Freude im Bücherladen 

herrschen sollte, als über hundert Einbandfexe, die vor lauter ästhetischem Kunst-

empfinden die ihrem Herzen stets fremd bleibende Bücherei zu einem Prunk- und 

Protzgegenstand machen, anstatt zu dem Ort, der aus dem Sinn des Buchs jedem 

Verständigen von selbst herauswächst, zu dem Ort der stillen Zurückgezogenheit, des 

Friedens und der Behaglichkeit. 

 Nun sind wir heute schon so weit, daß selbst luxuriös ausgestattete Kataloge nicht 

mehr beachtet werden als früher die einfachen Verzeichnisse, und wir werden bald so 

weit sein, daß der Moloch Bibliophilie überhaupt nicht mehr satt zu machen ist. Und 

daher ist es hohe Zeit, mit diesem Götzendienst aufzuhören, und wenn die Alten unter 

uns nicht mehr hören wollen, wenigstens den Jungen zu zeigen, in welcher Richtung 

sie sich nicht weiter entwickeln sollen. 

 Ist es doch auch vom kaufmännischen Standpunkt aus falsch, die Neigungen der 

Konsumenten unbeeinflußt zu lassen. Die Bücher, hinter denen der heutige Bibliophile 

her ist wie der Teufel hinter der Seele, die können wir nicht aus der Erde stampfen, es 

wird also ein großer Teil der Kauflustigen immer zu Untätigkeit verurteilt sein. Und 

dieses nicht zu unterschätzende Kapital geht dem Buchhandel verloren, weil der neu-

zeitige Bibliophile nur das kaufen will, was nicht zu haben ist, und allem andern gegen-

über, es mag noch so gut sein, sein Portemonnaie hermetisch verschließt. 

 Wahrscheinlich wird das hier Gesagte wirkungslos verhallen; vielleicht sogar wer-

den sich einige unter uns entrüsten und Ach und Weh schreien, daß man sich erlaubt 

hat, einen Teil der Bibliophilie mit Humbug in eine Linie zu stellen, der Bibliophilie, die 

den Verleger erst zum künstlerisch empfindenden Menschen gemacht, und die den 

Sortimenter und Antiquar aus dunkelster Tiefe zur lichten Höhe ästhetischen Bücher-

verschleißes gehoben hat! Darum sei zum Schluß noch ausdrücklich betont, daß sich 

diese Ausführungen nicht gegen den wahren Bibliophilen richten, den feinsinnigen 

Kenner mit dem geschulten Geschmack und dem zielbewußten Sammeleifer. Es wäre 

ein mehr als hochmütiges Unterfangen, solche Bibliophilen, die ausnahmslos nach 

langem und intimem Umgang mit Büchern eine hohe Stufe bibliographischen Wissens 

erreichen, in irgend einer Weise beeinflussen zu wollen, sondern hier soll nur der 

Talmi-Bibliophile gezeichnet werden, der große Schreier mit den großen Ansprüchen, 

der dem normal denkenden und harmlosen Bücherfreund seine Bücher zu verleiden 

sucht, nur damit das von ihm hastig Zusammengeschleppte so im Werte steigt, daß er 

es – das ist des Pudels Kern! – mit anständigem Nutzen wieder losschlagen kann und 
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als Gratisprämie die Gloriole des feinnasigen Bibliographen sein edles Haupt umstrah-

len läßt. Aber vielleicht regen diese Zeilen bei einem oder dem andern Buchhändler 

Betrachtungen an, die ihn die durch Raritäten-Einkäufe leergefegte Kasse seiner 

Kunden mit seinem vollen Lager vergleichen lassen. 

 Im übrigen de gustibus, wie der Lateiner sagt, non est disputandum, und ein 

deutsches Sprichwort sagt, wer Hechte in seinen Karpfenteich setzt, der soll sich nicht 

wundern, wenn ihm die Karpfen gefressen werden. 

 (Dresden)

Seite �  von �7 7


